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Voorwoord

Het idee voor dit boek ontstond toen de eerste leerboeken
voor het schoolvak Algemene Natuurwetenschappen (anw)
op de markt kwamen. Doel van anw is de leerlingen uit te
leggen ‘hoe wetenschap werkt’. Het zijn leuke boeken en je
leert er veel van, over de natuurwetenschappen en over de
maatschappelijke betekenis van kennis. Maar de vraag hoe
wetenschap werkt, beantwoorden de meeste methodes niet,
of niet goed. Over veel populair-wetenschappelijke literatuur
kun je hetzelfde zeggen: leerzaam en interessant, maar onbe-
vredigend als je wilt weten hoe wetenschap werkt.

Sommige anw-leerboeken gebruiken de geschiedenis van
de wetenschap om duidelijk te maken hoe kennis tot stand
komt. De wetenschapsgeschiedenis leent zich daar inderdaad
uitstekend voor. De manier waarop de leerboeken met histo-
risch materiaal omspringen, laat echter veel te wensen over.
Er is dan ook stevige kritiek geuit.

Maar alleen kritiek leveren op niet-specialisten – want dat
zijn de leerboekenschrijvers – is niet genoeg. Je moet ook met
voorbeelden laten zien hoe je denkt dat het wel moet. Dat
probeer ik hier te doen. Dit boek is bedoeld voor een alge-
meen publiek, maar ik hoop dat in het bijzonder anw-do-
centen, docenten Natuur en Gezondheid, en andere ‘inter-



mediairs in de wetenschapscommunicatie’ er iets aan hebben. 
Ik dank mijn Utrechtse collega’s voor hun adviezen en

commentaar. 

Maurik, zomer 2004
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1
Inleiding

Kennis in de maak

Natuurwetenschappers zijn nerds. Ze houden zich bezig met
saaie, abstracte onderwerpen en moeten erg hard werken.
Het maatschappelijk aanzien van een wetenschapper is maar
zozo, en rijk word je er niet van. Je moet dus wel een beetje
wereldvreemd zijn om exact te kiezen als je een behoorlijk stel
hersens hebt.

Natuurwetenschappers zijn helden van de geest. Ze wer-
ken aan de grenzen van het weten. Met hun briljante invallen
vergroten ze ons inzicht in de natuur. Ze ontdekken dingen
die levens redden en de maatschappij vooruitbrengen. Na-
tuurlijk gaat het ze niet om geld. Ze doen het om de mens-
heid te helpen. De beloning is eeuwige roem.

Natuurwetenschappers moet je scherp in de gaten hou-
den. Ze zeggen dat ze de waarheid blootleggen. Ze vinden
niet dat ze verantwoordelijk zijn voor de gevolgen, want de
waarheid is niet goed of slecht. Daardoor zitten wij nu met de
atoombom en met een gat in de ozonlaag. En wie weet wat
ons nog meer boven het hoofd hangt, nu wetenschappers be-
ginnen te sleutelen aan de oercode van het leven.

De wetenschapper als nerd, als held of als gevaar voor de
mensheid. Het zijn stereotypen natuurlijk, maar ze zeggen
iets over het beeld dat veel mensen van natuurwetenschap-



pers hebben. De karikatuur van de nerd werkt als antireclame
voor de exacte vakken. Het gaat slecht met de belangstelling
voor bètastudies, en deels komt dat door het suffige imago
dat natuuronderzoekers hebben. Het beeld van de held duikt
nog steeds op in populaire literatuur en tv-programma’s over
wetenschap. En tot slot vinden niet alleen kritische actiegroe-
pen dat wetenschap gevaarlijk kan zijn, maar ook veel bezorg-
de burgers.

Hoe ze wetenschappers ook zien, de meeste mensen erken-
nen voluit dat de maatschappij niet zonder natuurweten-
schappelijke kennis kan. En dat de invloed van die kennis al-
leen maar groter wordt. Wetenschap is al lang niet meer een
exclusieve zaak van de universiteiten en de industrie. Iedereen
krijgt ermee te maken. En heel direct – kijk maar naar de ont-
wikkelingen in de gentechnologie. Wij hebben daarom niet
alleen goede onderzoekers nodig, maar ook goed geïnfor-
meerde burgers. Zodat bij democratische besluitvorming
over wetenschappelijke ontwikkelingen iedereen zijn stand-
punt kan bepalen.

Voorwaarde is wel dat de natuurwetenschappen op hun
waarde worden geschat. Aan het negatieve nerd-imago moet
iets gebeuren als we geen kennisachterstand willen oplopen.
Het beeld van de onderzoeker als belangeloze held is geen al-
ternatief. Het is niet meer aantrekkelijk en niet meer geloof-
waardig. Aan de andere kant is het beeld van de wetenschap-
per als dr. Frankenstein net zo goed overtrokken. Het is al
lang niet meer zo dat alles wat kan ook mag. 

Om nieuwe ontwikkelingen in het wetenschappelijk on-
derzoek te kunnen beoordelen, moet je er iets van afweten.
Maar feitenkennis is niet het enige. Zeker zo belangrijk is in-
zicht in hoe die kennis tot stand komt, wat je wel en niet van
wetenschappelijk onderzoek mag verwachten, en hoe je de
resultaten moet interpreteren. Wie begrijpt hoe iets gemaakt
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wordt, is beter in staat zich een oordeel te vormen over het
eindproduct. 

Stereotypen als de held en de nerd hebben gemeen dat ze
wetenschappers afschilderen als vreemde vogels die in hun ei-
gen wereldje leven. Wetenschap is voor veel mensen iets dat
buiten het alledaagse leven staat, dus moeten wetenschappers
wel een apart slag zijn. Maar wie bekijkt hoe kennis wordt ge-
maakt, ziet mensen van vlees en bloed die met vallen en op-
staan proberen iets van de natuur te begrijpen. Zoals elke
menselijke bezigheid is wetenschapsbeoefening ingebed in
een maatschappelijke omgeving. Met hun werk beïnvloeden
wetenschappers de maatschappij waarin ze leven, maar die
maatschappij heeft ook invloed op hun werk.

Om dit in te zien kun je het best naar de geschiedenis van
de wetenschap kijken. De wetenschapsgeschiedenis is een
haast onuitputtelijke bron van voorbeelden van wetenschap
in wording, van kennis in de maak. Bovendien, als je alleen je
eigen tijd kent, lijkt alles vanzelfsprekend te moeten zijn zoals
het is. Door het ‘vreemde’ van een andere tijd realiseer je je
gemakkelijker dat wetenschap mensenwerk is. Een voordeel
van de historische invalshoek is ook dat er genoeg stof is die
weinig voorkennis vereist. Alleen experts kunnen het moder-
ne natuuronderzoek tot in de details volgen, maar veel onder-
zoek uit een wat verder verleden is ook voor niet-wetenschap-
pers best te behappen. 

Mijn bedoeling is met voorbeelden uit de geschiedenis te il-
lustreren hoe wetenschappelijke kennis tot stand komt. De
ideeën hierover zijn de laatste vijfentwintig jaar nogal veran-
derd. Vroeger dacht men dat de wetenschapper een onfeilbare
methode had om de natuur te leren kennen: de zogenoemde
‘wetenschappelijke methode’. Maar helaas, zo’n waterdichte
methode bestaat niet. Wetenschappelijk onderzoek is een gril-
lig proces dat niet volgens vaste regels verloopt. Lang heeft
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men ook gedacht dat wetenschap iets tijdloos was: mensen
veranderen, de wetenschap blijft altijd wat ze is. Ook dit idee
is achterhaald. Wetenschap maakt deel uit van onze cultuur,
en als de cultuur verandert, verandert ook de wetenschap.

Er is veel literatuur over deze nieuwe visie op wetenschap.
Maar die is vaak erg specialistisch of theoretisch. Ik heb ge-
probeerd toegankelijke voorbeelden te kiezen en ze zoveel
mogelijk voor zichzelf te laten spreken. Voorbeelden uit de le-
venswetenschappen zijn in de meerderheid. Dat komt door
mijn biologische achtergrond. Maar de biologie heeft ook als
voordeel dat het niet snel al te technisch wordt. 

Niemand kan een sluitende omschrijving geven van hoe
kennis wordt gemaakt. Daarvoor is het een veel te ingewik-
keld proces. Maar opgeteld geven de voorbeelden in dit boek
wel een idee van hoe wetenschap werkt. Tegelijkertijd geven
ze hopelijk een realistischer beeld van de onderzoekers zelf:
natuurwetenschappers zijn eigenlijk net mensen. Zo moet
hun werk ook beoordeeld worden: als mensenwerk.
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2
Flemings penicilline

Hoe doe je een ontdekking?

Alexander Fleming was de laatste tien jaar van zijn leven zo
populair als een popster. Bij officiële gelegenheden moest hij
zich door hagen van bewonderaars heenwerken. Zijn naam
werd gescandeerd, studenten tilden hem op de schouders,
mensen probeerden hem aan te raken, sommigen barstten in
tranen uit.

Een wetenschapper als publieksidool, dat is een zeldzaam-
heid. Dat het Fleming overkwam, is al helemaal verbazend.
Einstein was ook zo iemand, maar die had charisma. Van zijn
manenkop worden nog steeds posters gemaakt. Fleming
daarentegen was een zwijgzame Schot die nooit lachte, een
grijze muis die alleen opviel door zijn boksersneus.

Natuurlijk, Flemings populariteit was te danken aan zijn
ontdekking van penicilline in 1928. Penicilline redde levens
en doet dat nog steeds. Maar het blijft dan toch vreemd dat
alleen híj in de schijnwerpers stond. Niemand keek om naar
de twee mannen die minstens zo belangrijk waren voor de
ontwikkeling van penicilline, Howard Florey en Ernst Chain.
Zij waren het die de werking van penicilline tegen ernstige
infecties aantoonden, en zij brachten de massaproductie als
geneesmiddel op gang. Wetenschappelijk kregen ze wel er-
kenning: in 1945 deelden ze de Nobelprijs voor medicijnen



met Fleming. Maar bij het grote publiek bleven ze onbekend.
De verklaring is te vinden in de tijdsomstandigheden en

de macht van de media. Het nieuws over de wonderbaarlijke
genezingskracht van penicilline werd bekend in 1942, mid-
den in de Tweede Wereldoorlog. Engeland had het zwaar te
verduren en het eind van de oorlog was nog lang niet in zicht.
Goed nieuws was in die moeilijke dagen meer dan welkom,
en de pers stortte zich massaal op de ontdekkers.
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Afbeelding 2.1:Alexander Fleming werd in 1881 als zoon van een boer
geboren in Ayrshire, Schotland. In 1906 studeerde hij af in de medicijnen
aan St. Mary’s Hospital Medical School in Londen. Daarna bleef hij als
bacterioloog aan dit instituut werken. In 1946 werd hij er onderzoeks-
directeur.Van 1928 tot 1948 was hij tevens hoogleraar bacteriologie aan
de Universiteit van Londen. Fleming overleed in 1955 in Londen.



Maar Florey en Chain gaven niet thuis. Een wetenschap-
per moest buiten de publiciteit blijven, vonden zij. Fleming
wilde wel meewerken. Het Londense ziekenhuis waar hij
werkte, zat altijd in geldnood en kon de media-aandacht
goed gebruiken. Bovendien had Fleming een verhaal te ver-
tellen dat zich prima leende voor sensationele berichtgeving:
een typisch ontdekkingsverhaal, zoals we zullen zien. Fle-
ming wees wel op het belangrijke werk van Florey en Chain,
maar hun aandeel was technischer en minder spannend. Zo
ging Flemings verhaal de wereld rond en werden zijn mede-
ontdekkers vergeten.

Dat Fleming de uitstraling had van een antiheld, bleek
geen nadeel. Het droeg juist bij aan zijn populariteit, zeker
vlak na de oorlog. Het imago van wetenschapsmensen had
door de oorlog een flinke deuk opgelopen. De atoombom en
andere wetenschappelijke vindingen hadden miljoenen men-
sen de dood ingejaagd. Wetenschappers waren verblind ge-
raakt door hoogmoedswaan, vonden veel mensen. Van wel-
doeners van de mensheid waren ze veranderd in engelen des
doods.

Tegenover dit beeld stond dat van de bescheiden man van
weinig woorden, die met een eenvoudig middel miljoenen
mensen juist van de dood redde. In Fleming hervond het pu-
bliek het romantische beeld van de wetenschapper als wel-
doener. In de pers werd dit ideaalbeeld nog eens flink aange-
dikt. Ook voor de historische literatuur over Flemings werk
bleef het lang een inspiratiebron.

Flemings ster steeg naar eenzame hoogte, maar op zichzelf
is zijn geschiedenis niet uniek. Veel verhalen over beroemde
wetenschappelijke ontdekkingen staan bol van de romantiek.
Gevolg is dat ze je niet veel wijzer maken over hoe ontdekkin-
gen tot stand komen.

Neem bijvoorbeeld het tijdsverloop tussen Flemings ont-
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dekking van penicilline en de eerste toepassing ervan. Fle-
ming deed zijn vondst in 1928, maar het duurde tot 1942

voordat de productie als geneesmiddel begon. Het cliché wil
dat de erkenning altijd pas komt na een periode van misken-
ning. Flemings biografen beweerden dan ook dat het belang
van zijn vinding eerst niet werd ingezien. Niemand wilde
hem helpen penicilline op de markt te brengen. Fleming gaf
natuurlijk niet op, maar hij moest wel jarenlang lijdzaam toe-
zien hoe zijn ‘geschenk aan de mensheid’ werd genegeerd.

Deze uitleg is typerend voor het romantische ontdekkings-
verhaal, maar er klopt niet veel van. 

Een toevalsvondst

Het was een gedenkwaardige dag vroeg in september 1928. In
zijn kamer in het Londense St. Mary’s Hospital inspecteerde
de bacterioloog Fleming een paar petrischaaltjes met bacte-
rieculturen. Het ging om een proef met ziekteverwekkende
bacteriën die hij voor zijn vakantie had gedaan. De schaaltjes
waren tijdens zijn afwezigheid op zijn werktafel blijven staan
en Fleming wilde er nog een keer naar kijken voor hij ze
wegdeed.

‘That’s funny’, mompelde hij op een gegeven moment. In
een van de schaaltjes was een open plek te zien. Daar waren
geen bacteriekolonies gegroeid, terwijl de rest van het schaal-
tje er vol mee zat. Aan de rand van het schaaltje groeide wel
iets anders, een schimmel. Fleming begreep direct wat er ge-
beurd moest zijn. Sporen van de schimmel waren op een of
andere manier zijn kamer binnengewaaid en in het schaaltje
met bacteriekolonies beland. In de weken van zijn vakantie
was de schimmel gaan groeien. Daarbij had hij een stof uitge-
scheiden die de ziekteverwekkende bacteriën in zijn directe
omgeving had gedood.
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Volgens de overlevering realiseerde Fleming zich meteen
dat hij een revolutionaire ontdekking had gedaan. De schim-
mel gaf hem de sleutel in handen tot de bestrijding van aller-
lei gevaarlijke bacteriële infecties bij de mens. Hij sprong op
van zijn stoel en rende naar zijn collega’s om zijn vondst te la-
ten zien. Maar die reageerden schouderophalend. Daarmee
begon Flemings lange strijd voor de erkenning van zijn ont-
dekking.

De schimmel bleek te behoren tot het geslacht Penicillium.
Daarom noemde Fleming de stof die de bacteriën doodde pe-
nicilline. Hij schreef enkele artikelen over zijn vondst, maar
er kwam geen respons. Toen probeerde hij biochemici te inte-
resseren voor het op grote schaal winnen van penicilline.
Maar ook zij zagen niets in zijn voorstel. In zijn eentje kwam
hij niet verder, ook omdat het erg moeilijk bleek penicilline
stabiel te houden. De stof verloor zijn werkzaamheid al na
enkele uren.

Jarenlang bleef Fleming een roepende in de woestijn – nog
steeds volgens het gangbare verhaal. Pas in 1938 realiseerden
de medicus Florey en de biochemicus Chain van de universi-
teit van Oxford zich dat Fleming goud had gevonden. Zij
hadden de biochemische kennis om penicilline zuiver en in
grote hoeveelheden in handen te krijgen. Het stabiliteitspro-
bleem losten ze op door de vriesdroog-techniek toe te passen:
gevriesdroogde penicilline was wekenlang houdbaar. Ze na-
men proeven, eerst op dieren en daarna op mensen, en de re-
sultaten waren boven elke verwachting. Penicilline bleek de
meest agressieve infecties te kunnen stoppen. Toen was het al-
leen nog een kwestie van grootschalige productie. In 1942 wa-
ren ze hiermee zover gevorderd dat penicilline zijn heilzame
werk voor de mensheid kon gaan doen.

Fleming heeft nooit moeite gedaan deze populaire versie
van de ontdekkingsgeschiedenis te corrigeren. Daar had hij
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ook geen belang bij, want in deze versie was hijzelf de held, de
profeet die eerst door niemand geloofd werd maar later gran-
dioos zijn gelijk haalde. Inmiddels zijn er veel meer details
over de ontdekking bekend, en dat levert een ander verhaal
op. Van Flemings heroïsche rol blijft weinig over, maar daar
gaat het hier niet om. Interessanter is dat de nieuwe details
een veel beter beeld geven van hoe ‘iets ontdekken’ in zijn
werk gaat. 

Fleming was zonder meer een scherp waarnemer. Hij zag
meteen dat er iets bijzonders was gebeurd in het petrischaaltje
dat op zijn bureau was blijven staan. Hij was ook een goede
bacterioloog, want hij begreep wat er aan de hand was. Maar
was dit nu een geniale ontdekking die niemand hem had
kunnen nadoen? Het antwoord is ‘nee’, om de eenvoudige re-
den dat het effect van penicilline al eerder was waargenomen.

Zonder dat Fleming het wist, hadden een stuk of zes on-
derzoekers al jaren eerder hetzelfde gezien. Enkelen hadden
zelfs uitgeprobeerd of je met penicilline infecties kon bestrij-
den. Maar ze kregen geen overtuigende resultaten en stopten
met het onderzoek. Er was wel één belangrijk verschil met
Flemings waarneming. Van Penicillium komen verschillende
soorten voor, en Fleming trof als eerste een erg zeldzame
soort in zijn schaaltje aan, Penicillium notatum. Deze soort
produceert een hoge concentratie penicilline. Was het een
meer gangbare soort geweest, dan was het ook met Flemings
ontdekking nooit wat geworden.

Er waren meer toevalsfactoren. Na zijn vondst moest Fle-
ming allereerst proberen het waargenomen verschijnsel expe-
rimenteel te herhalen. Hij zette bacteriën uit in een petri-
schaaltje en liet ze uitgroeien tot kolonies. Daarna deed hij de
schimmel erbij en wachtte af wat het effect zou zijn. Er ge-
beurde niets, de bacteriën bleven leven. Na een tijdje loste
Fleming het probleem op. Het moest andersom: eerst de
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schimmel in het schaaltje, en pas wanneer die flink gegroeid
was de bacteriën erbij. Dan bleek dat de bacteriën in de buurt
van de schimmel niet konden groeien.

De verklaring werd pas in 1957 gevonden, vijftien jaar na-
dat penicilline zijn intrede had gedaan als geneesmiddel. Pe-
nicilline doodt geen kolonies van volwassen bacteriën. Daar-
om gebeurt er niets als je de schimmel aan een schaaltje met
kolonies toevoegt. Wel verhindert penicilline de vorming van
nieuwe celwanden bij bacteriën die zich net in tweeën heb-
ben gedeeld. Door dat delen vermenigvuldigen bacteriën
zich en vormen ze de kolonies die je in een petrischaaltje ziet.
Zonder celwanden gaan bacteriën dood, dus dan krijg je geen
kolonies. En dus kunnen in de omgeving van een schimmel
die penicilline produceert geen nieuwe kolonies ontstaan.

Achteraf kunnen we uit dit gegeven afleiden dat Flemings
ontdekking aan een hele reeks toevalligheden te danken was.
Kijken we weer naar het petrischaaltje dat Fleming ‘funny’
vond. Op het moment dat de bacteriën in dit schaaltje zich
begonnen te delen om kolonies te vormen, moet de schim-
mel ook al aanwezig zijn geweest. Want alleen delende bacte-
riën worden door penicilline gedood; al bestaande kolonies
hebben er geen last van. Maar we weten ook dat de schimmel
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van het petrischaaltje met
Penicillium. Rond de schimmel
(de grote witte vlek) groeien
geen bacteriekolonies.



nog niet zichtbaar kan zijn geweest op het moment dat Fle-
ming de bacteriën in het schaaltje uitzette. Want dan zou hij
het schaaltje als ‘verontreinigd’ hebben weggegooid. Wel
konden de onzichtbare sporen van de schimmel zich toen al
in het schaaltje hebben genesteld.

Om te kunnen uitgroeien had de schimmel koele tempera-
turen nodig. Dit betekent dat Fleming na het uitzetten van
de bacteriën een fout moet hebben gemaakt. Normaal zette
hij de petrischaaltjes in een warme stoof, omdat bacteriën bij
lage temperaturen niet gaan delen. Maar de schimmel kan
juist niet in een warme omgeving groeien, dus moet Fleming
vergeten hebben het schaaltje in de stoof te zetten. Misschien
was dit wel het moment dat hij met vakantie ging. Het
schaaltje bleef in elk geval weken op zijn bureau achter.

De schimmel gedijde bij de kennelijk gematigde tempera-
tuur in het vertrek. De bacteriën deden bij die temperatuur
weinig. Maar in het schaaltje dat Fleming na zijn vakantie in-
specteerde, waren wel degelijk flinke bacteriekolonies aanwe-
zig. Dus moet je aannemen dat het op een gegeven moment
door zomerse temperaturen flink warm werd in Flemings ka-
mer. Daardoor kon de schimmel niet verder groeien maar de
bacteriën juist wel. Behalve dan op de plekken waar de
schimmel penicilline had afgescheiden. Zo ontstond de situ-
atie die Fleming begin september aantrof. Kan het onwaar-
schijnlijker?

Maar goed, zonder geluk vaart niemand wel. 

Bacteriedoder

Het was ook niet alleen maar geluk. Er is wel gezegd dat Fle-
ming de Nobelprijs alleen al verdiende omdat hij de beteke-
nis van zijn toevalswaarneming inzag. Menigeen zou het
schaaltje met de schimmel gedachteloos hebben weggegooid,
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maar Flemings scherpe geest zag er de kiem van een nieuw ge-
neesmiddel in. Nu was dit zeker een knappe prestatie, maar
dan moet toch ook gezegd dat Fleming niet helemaal onvoor-
bereid was. Wat hij in het petrischaaltje met Penicillium zag,
was hij al vaker tegengekomen.

Jaren eerder, in 1919, had Fleming vastgesteld dat mensen
en allerlei dieren een stof produceren, lysozyme, die een anti-
bacteriële werking heeft. Hij vond deze stof toen hij de reac-
tie van allerlei lichaamsvochten (tranen, neusslijm) op bacte-
riën onderzocht. Het enzym lysozyme breekt de celwanden
van volwassen bacteriën af. Voor het oog geeft een druppel ly-
sozyme in een schaaltje met bacteriën hetzelfde effect als pe-
nicilline: rond de druppel zie je een open plek zonder bacte-
riën.

Ook bij deze vondst dacht Fleming direct aan de mogelij-
ke toepassing in de ziektebestrijding. Maar zijn verwachtin-
gen kwamen niet uit. Alleen voor de mens ongevaarlijke bac-
teriën bleken gevoelig voor de stof lysozyme. Ziekmakende
bacteriën reageerden er niet op. Voor de bestrijding van infec-
tieziekten had je er dus niets aan. Het enzym bleek alleen
nuttig als hulpmiddel om allerlei andere ongewenste bacte-
riën te elimineren.

Fleming werd dus niet totaal verrast door de waarneming
die hij in september 1928 deed. Zijn eerdere ervaring hielp
hem de situatie te herkennen. Maar die ervaring had ook een
nadeel. In de literatuur heet het dat Fleming jarenlang streed
voor de erkenning van penicilline. Maar in werkelijkheid
dacht hij dat penicilline, net als lysozyme, maar een beperkte
toepassing had.

Vlak na zijn ontdekking had Fleming nog goede hoop dat
penicilline inzetbaar zou blijken tegen infectieziekten. Hij
deed dan ook de nodige tests. Eerst controleerde hij of peni-
cilline niet schadelijk was voor de lichaamscellen van mens en
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dier. Proeven met bacteriën in bloedserum lieten zien dat hier
geen probleem lag: de bacteriën gingen dood, de bloedcellen
bleven intact. Levende, gezonde dieren bleken een injectie
met penicilline meestal ook goed te verdragen.

Bij deze proeven werd wel duidelijk dat penicilline heel
snel zijn werkzaamheid verloor. Bij rechtstreekse injectie in
het bloed verloor de stof zelfs al binnen een paar minuten veel
van zijn activiteit. En dat terwijl voor het doden van bacte-
riën enkele uren nodig waren. Proeven met mensen wezen in
dezelfde richting. Bij oppervlakkige ontstekingen zoals oog-
ontsteking werkte de behandeling met penicilline prima.
Maar bij de behandeling van voorhoofdsholteontsteking of
ontstekingen in diepe wonden was de werking onvoldoende.
De penicilline was dan uitgewerkt voordat ze de dieper gele-
gen infectiehaarden bereikte.

Dit was een domper. Fleming concludeerde dat penicilline
niet bruikbaar was als geneesmiddel tegen interne infectie-
ziekten. Vanwege de korte werkzaamheid zou injectie van pe-
nicilline in de bloedbaan van een zieke zinloos zijn. Een test
die dat had moeten bevestigen, voerde hij niet eens meer uit.

Dat hij het niet eens probeerde, is wel merkwaardig. Mis-
schien speelde hier mee dat zijn eerdere ervaringen met lyso-
zyme ook teleurstellend waren geweest. Bovendien: ter be-
strijding van inwendige infecties werkte Fleming in deze
jaren vooral met vaccinatietherapie en met synthetische stof-
fen. Waarschijnlijk dacht hij dat die methoden de toekomst
hadden en dat je met natuurlijke stoffen als lysozyme en pe-
nicilline niet verder kwam.

Fleming stelde nog wel twee biochemici aan om penicil-
line in zuivere vorm en in grotere hoeveelheden te produce-
ren. Zij ontdekten dat je penicilline weken kunt bewaren in
een licht zure oplossing en bij lage temperaturen. Het lukte ze
ook om behoorlijke hoeveelheden in handen te krijgen. Ge-
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noeg in elk geval om de tests op zieke dieren of mensen te
doen die Fleming overbodig vond. Flemings latere bewering
dat niemand hem hielp de problemen met de stabiliteit en de
productie van penicilline op te lossen, klopt dus niet.

Fleming had wel een toepassing voor de penicilline die zijn
biochemici produceerden. Die leek veel op de toepassing van
lysozyme. Penicilline doodde de meeste, maar niet alle ziekte-
verwekkende bacteriën. De stof werkte niet tegen een bacte-
rie waarvan Fleming (ten onrechte) dacht dat die de beruchte
Spaanse griep veroorzaakte. Om zuivere culturen van deze
bacterie te krijgen, voegde Fleming penicilline aan de schaal-
tjes toe: die ruimde dan de andere ziekteverwekkende bacte-
riesoorten op.

Afgezien van deze toepassing deed Fleming in de jaren
1930 niets met penicilline. Zijn hoop op een nieuw genees-
middel was blijkbaar vervlogen. In zijn publicaties is maar
één keer een opmerking over medische toepassing te vinden.
Die opmerking staat in een artikel in een tandheelkundig
tijdschrift, dus je mag aannemen dat Fleming hier doelde op
uitwendige toepassing bij niet te diepe wonden.

Toch een geneesmiddel

Zou penicilline in 1942 beschikbaar zijn geweest als het alleen
aan Fleming had gelegen? Het lijkt er niet op. De bijdrage
van Florey en Chain was onmisbaar. Zij wisten van Flemings
experimenten. Florey had zelf jaren met lysozyme gewerkt. In
1938 namen ze het initiatief om het onderzoek van penicilline
voort te zetten.

Volgens het populaire verhaal werkten de twee mannen in
Oxford onder leiding van Fleming. In werkelijkheid was er
de eerste jaren geen enkel contact. (Chain dacht zelfs dat Fle-
ming al overleden was.) Daardoor konden Florey en Chain
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niet eens profiteren van het ongepubliceerde werk van Fle-
mings biochemici. Zij moesten opnieuw uitzoeken hoe je pe-
nicilline het best kunt winnen en bewaren.

In 1940 waren ze zo ver met de productie dat tests op die-
ren mogelijk waren. Ook Florey en Chain wisten dat penicil-
line in het lichaam snel wordt afgebroken. Maar terwijl Fle-
ming om die reden had afgehaakt, besloten zij gewoon de
proef op de som te nemen. Kon je niet met hoge en frequente
doseringen toch je doel bereiken? Proeven met muizen waren
een groot succes, maar er was inderdaad veel penicilline no-
dig. Voor mensen zou dus nog veel meer beschikbaar moeten
zijn. Met primitieve middelen bouwden Florey en Chain hun
laboratorium daarom om tot een penicillinefabriekje.

Na een aantal maanden met man en macht werken, had-
den ze eindelijk zoveel penicilline in handen dat een proef
met een patiënt mogelijk was. Deze proefpersoon knapte
zienderogen op na een aantal penicilline-injecties. Maar de
penicilline-voorraad raakte snel op, ook omdat het middel ra-
zendsnel via de urine weer werd uitgescheiden. De patiënt
redde het uiteindelijk niet: zijn infectie kwam in alle hevig-
heid terug, en toen was de voorraad penicilline op.

Zo kwamen Florey en Chain voor misschien wel het moei-
lijkste deel van hun taak te staan: het opvoeren van de pro-
ductie. Maandenlang liepen zij zich het vuur uit de sloffen
om Britse fabrikanten te interesseren voor de massaproductie
van penicilline. Zonder succes. Niet dat de fabrikanten twij-
felden aan de werkzaamheid; de resultaten waren overtui-
gend genoeg. Maar het was oorlog, en de grote farmaceuti-
sche industrieën gebruikten hun hele productiecapaciteit
voor het aanmaken van bekende middelen zoals vaccins. Bo-
vendien waren de fabrikanten bang dat chemici snel zouden
uitvinden hoe je penicilline synthetisch kunt maken. Dan
zouden hun investeringen om de stof uit Penicillium te win-
nen voor niets zijn geweest.
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Florey ging uiteindelijk naar Amerika om mensen te zoe-
ken die met hem in zee wilden gaan. Hier had hij succes. De-
cember 1941 raakten ook de Verenigde Staten bij de oorlog
betrokken, door de aanval op Pearl Harbor. Enkele Ameri-
kaanse ondernemers lieten zich overtuigen dat penicilline
voor de behandeling van oorlogsslachtoffers belangrijk was.
Zij zetten een grootschalige productielijn op, die al snel dui-
zenden malen meer werkzame stof opleverde dan Florey’s
kleine fabriekje in Oxford.

In 1942 konden meer proeven met mensen worden ge-
daan, en ze lieten over de effectiviteit van het middel geen
twijfel bestaan. Daarna ging het snel. In 1944 werd in Ameri-
ka genoeg penicilline geproduceerd om alle gewonden van
D-Day te kunnen behandelen.

Fleming had in deze ontwikkelingen maar een klein aan-
deel. In 1941 meldde hij zich voor het eerst in Oxford om de
voortgang van het onderzoek van Florey en Chain te bekij-
ken. In 1942 voerde ook hij een succesvolle test op een patiënt
uit, met een dosis penicilline die hij van Florey had gekregen.
De media pikten de berichten over Florey’s en Flemings ge-
slaagde proeven op en kwamen massaal in actie. De rest is ge-
schiedenis.

Ontdekken

In de wetenschap gaat het om ontdekkingen doen. Dus zou
je graag willen weten hoe ontdekken in zijn werk gaat. Na-
tuurlijk is er geen recept voor – dan zou iedereen ontdekkin-
gen bij de vleet kunnen doen. Sterker nog, het valt zelfs niet
mee om vat te krijgen op wat ontdekken nu eigenlijk is. Al-
leen in populaire verhalen ontdekt de onderzoeker net zo ge-
makkelijk een nieuw natuurverschijnsel als de kok een muis
in de keuken ontdekt.
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Zelfs de vraag wie de eigenlijke ontdekker van een nieuw
fenomeen is, valt vaak al moeilijk te beantwoorden. Immers,
wie ontdekte penicilline: Fleming of Florey en Chain? Of
moeten we de eer geven aan een van de vergeten onderzoe-
kers die de werking van penicilline al veel eerder op het spoor
waren? En waar vond de ontdekking eigenlijk plaats: in Fle-
mings lab, in dat van Florey, of nog ergens anders? En wat
was precies het moment van ontdekken: toen de werking van
de schimmel duidelijk werd of toen bleek dat penicilline
mensen kon genezen?

Eigenlijk zijn dit allemaal verkeerde vragen. Ontdekken is
niet één duidelijk aanwijsbare gebeurtenis maar een proces.
En in plaats van één ontdekker heb je vaak een groep betrok-
kenen die een grotere of kleinere rol spelen in dat proces. 

Bij ontdekken komt meer kijken dan een flits van inzicht
of een slimme zet van een briljante wetenschapper. Zo’n hel-
der moment kan een rol spelen, maar daarmee begint het pas.
Flemings waarneming in september 1928 sloeg niet bepaald
in als een bom. Ook niet bij hemzelf, want hij kende het ef-
fect al van lysozyme. Had je in medisch opzicht iets aan peni-
cilline? Fleming dacht lang van niet, en daar had hij goede re-
denen voor. Florey geloofde er wel in, maar niet omdat hij
betere informatie had. Zijn stelregel was: gewoon uitprobe-
ren.

Ten slotte is er nog een heel belangrijke factor: de rest van
de wereld. Die moet wel brood zien in je vondst, ook in let-
terlijke zin, anders stokt het hele proces. Zolang de farmaceu-
tische industrie niet mee wilde doen, bleef de ontdekking van
penicilline alleen van academisch belang. Hier hebben we
een parallel met het hoofdstuk over Diesel in dit boek: het lot
van een nieuwe vinding is ook afhankelijk van de markt. 
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3
Darwins vinken

Van waarneming naar theorie, 
en terug

Op een mooie najaarsdag zat Isaac Newton uit te rusten in
zijn achtertuin. Opeens werd zijn aandacht getrokken door
een vallende appel. Hier was een natuurwet aan het werk, flit-
ste het door Newton heen. De theorie van de zwaartekracht
was geboren.

Een aardige anekdote, maar ging het echt zo? Het verhaal-
tje wil ons laten geloven dat de wereld een open boek is voor
wie er onbevangen naar kan kijken. Talloze mensen voor
Newton hadden appels zien vallen zonder er iets bijzonders
bij te denken. Ze waren ziende blind. Newtons open geest
moest eraan te pas komen om in de vallende appel het begin-
sel van de zwaartekracht te zien. Niet voor niets wordt de ge-
niale wetenschapper vaak vergeleken met een kind: dankzij
zijn onbevangen blik kijkt hij de waarheid recht in het ge-
zicht.

Nu zijn goede wetenschappers inderdaad meestal scherpe
waarnemers, dat zagen we ook al bij Fleming. Maar de stap
van goed kijken naar begrijpen is toch meestal ingewikkelder.
Zelfs als het om briljante geleerden gaat. Of de anekdote van
Newton en de appel waar gebeurd is, weet niemand. Zeker is
wel dat er daarna nog twintig jaar overheen gingen voordat
Newton zijn theorie van de zwaartekracht rond had. De
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Afbeelding 3.1: Charles Darwin werd in 1809 geboren als zoon van een
arts in het Engelse Shrewsbury. Hij studeerde enkele jaren medicijnen in
Edinburgh en theologie in Cambridge, maar had meer belangstelling
voor de biologie.Van 1831 tot 1836 reisde hij als natuuronderzoeker de
wereld rond met het marineschip de Beagle. Na zijn terugkeer vestigde
hij zich als privé-geleerde in Down, in Kent. Hier bleef hij de rest van
zijn leven en schreef hij zijn beroemde werken. Darwin overleed in
1882.



appel mag geholpen hebben, maar dan alleen als een zetje in
de goede richting.

Een mooie illustratie van hoe kijken en begrijpen samen-
hangen, leveren de vinken van de Galápagos-eilanden, de be-
roemde darwinvinken. Ruim anderhalve eeuw geleden wer-
den ze voor het eerst beschreven. Maar tot op de dag van
vandaag blijven biologen de darwinvinken observeren. En
nog steeds is er discussie hoe de waarnemingen begrepen
moeten worden.

Darwin op Galápagos

De darwinvinken zijn het beroemdste voorbeeld van hoe
evolutie werkt. Ze lijken de perfecte illustratie van de stelling
‘wie goed kijkt, begrijpt’. Dat is ook waar het historische ver-
haal van de darwinvinken om draait. Charles Darwin be-
zocht de Galápagos-archipel in 1835, tijdens zijn reis met het
exploratieschip de Beagle. In de vijf weken dat hij deze eilan-
dengroep voor de westkust van Zuid-Amerika doorkruiste,
zou hij evolutionist zijn geworden. Dankzij de vogels die later
darwinvinken gingen heten. In zijn onderzoeksjournaal lijkt
Darwin het zelf te bevestigen: in de Galápagos-archipel lag
‘de oorsprong van al mijn latere ideeën’.

Elk handboek over evolutie bevat wel een groepsportret
van de verschillende soorten darwinvinken. Voor de moderne
lezer spreekt zo’n plaatje bijna voor zichzelf: zo werkt evolu-
tie. Op de eilanden komen diverse vinkensoorten voor, die
herkenbaar zijn aan de vorm van hun snavel. De verschillen
in snavelvorm hebben te maken met de leefwijze van de vo-
gels. Het zijn aanpassingen aan het soort voedsel dat ze eten.
En die aanpassingen zijn ontstaan door evolutie.

De evolutie van de vinken verliep als volgt. De oorspron-
kelijke vlucht vinken die in een ver verleden op de Galápagos
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neerstreek, bestond uit individuen van één soort. Op de ei-
landen troffen ze verschillende milieus aan met verschillende
soorten voedsel. Nu zijn de individuen van een soort nooit
precies aan elkaar gelijk. Ze variëren in al hun eigenschappen.
Zo ook de Galápagos-vinken. Sommige individuen bleken
beter aan het ene, en andere individuen beter aan een ander
milieu aangepast. In een gebied dat bijvoorbeeld vooral klei-
ne plantenzaadjes als voedsel te bieden had, waren vinken
met relatief kleine en fijne snavels in het voordeel. Zulke vo-
gels waren in dit gebied succesvoller dan andere: ze kregen
meer nakomelingen dan vogels met een grovere snavel. Ook
onder hun nakomelingen waren het weer de vogels met de
fijnste snavels die het het best deden. Met als gevolg dat er op
den duur alleen nog maar vinken met fijne snaveltjes in het
gebied voorkwamen.

Hetzelfde gebeurde met vinken die andere snavelvariaties
hadden. Sommige snavelvormen waren bijvoorbeeld handig
in milieus met veel insecten. Sterke snavels kwamen goed van
pas in gebieden waar veel harde zaden voorhanden waren,
lange snavels waren nuttig voor honingeters, enzovoort. Op
deze manier ontstond er op de Galápagos-eilanden, na enkele
miljoenen jaren van evolutie, een groep van zo’n veertien ver-
wante soorten met duidelijk verschillende snavels. Darwin
zou later spreken van ‘evolutie door natuurlijke selectie’: in
elk milieu werden de best aan hun omgeving aangepaste vo-
gels als het ware door de natuur uitgeselecteerd.

Het verhaal wil nu dat Darwin de vinken eigenlijk maar
hoefde te zien om op het idee van evolutie door natuurlijke
selectie te komen. Bij aankomst in de archipel verwachtte hij
niet dat er meer dan één soort vink zou voorkomen. De eilan-
den lagen dicht bij elkaar en Darwin zag geen grote milieu-
verschillen tussen de eilanden. Wel merkte hij direct op dat er
onbekende vogelsoorten leefden. Dus besloot hij een verza-

32 diesels droom en donders ’ bril



meling aan te leggen. Van de eerste twee eilanden die hij be-
zocht, nam hij allerlei soorten mee, zonder er op te letten wel-
ke vogels van welk eiland kwamen. Maar al bij het derde ei-
land begon hem iets te dagen.

Het eerste dat Darwin opviel, was dat er verschillende
soorten spotlijsters op de Galápagos leefden, maar niet elke
soort kwam op elk eiland voor. Een tweede hint kreeg hij van
een plaatselijke bestuursambtenaar. Die beweerde dat hij aan
het schild van een Galápagos-schildpad kon zien op welk ei-
land het dier leefde. Vanzelf vroeg Darwin zich toen af hoe
het met de vinken zat. Kon het zijn dat elk eiland ook zijn ei-
gen, karakteristieke vinkensoorten had? Met dit idee in het
achterhoofd zou Darwin zijn vogels in het vervolg netjes
apart, per eiland, hebben gelabeld. 

Ondertussen, zo gaat het verhaal verder, begon Darwin na
te denken over de betekenis van deze gegevens. Of beter ge-
zegd, die betekenis drong zich vanzelf aan hem op. Waarom
zou de Schepper een groepje dicht bij elkaar gelegen eilanden
zoveel verschillende soorten hebben gegeven? Eén type vink
of spotlijster voor alle eilanden leek toch wel genoeg? Was het
niet veel aannemelijker dat de soortenrijkdom het gevolg was
van evolutie? Leverden de vinken niet een prachtig bewijs dat
de klassieke opvatting van de onveranderlijkheid van de soor-
ten op de helling moest?

Volgens sommige schrijvers kreeg Darwin zelfs woorden
over de kwestie met de kapitein van de Beagle, Robert Fitz-
Roy. Voor de streng-gelovige FitzRoy waren Darwins evolu-
tionaire speculaties godslasterlijke onzin. God had de soorten
geschapen, en al konden ze kleine variaties vertonen, een
soort bleef een soort. Maar Darwin liet zich niet afschrikken
en redeneerde verder. Hij zou zelfs al ingezien hebben dat de
variatie in de vinkensnavels op een verschil in dieet wees.

In detail zou Darwin zijn evolutietheorie pas na de reis
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Afbeelding 3.2: Enkele darwinvinken, de grondvinken (1, 2, 3, 4) zoeken
hun voedsel op de grond of in lage struiken. De boomvinken (5, 6) eten
hoofdzakelijk insecten, evenals het insectenvinkje (7).
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met de Beagle uitwerken. Maar de basis voor de gedachte-
gang van de Origin of Species uit 1859 werd in 1835 gelegd, op
de Galápagos-eilanden. En natuurlijk zouden de vinken in de
Origin als spectaculair voorbeeld van evolutie dienen. Zo
raakten de evolutietheorie en de darwinvinken onlosmakelijk
met elkaar verbonden.

Een rommeltje

De geschiedenis van de wetenschap kent heel wat van dit
soort verhalen. Eigenlijk zijn ze te mooi om niet waar te zijn.
Maar helaas, meestal zijn ze het niet, en de darwinvinken zijn
geen uitzondering. Het verhaal van de vinken heeft in de
loop van de tijd fabelachtige vormen aangenomen. Wie het
verhaal in de Origin of Species wil nalezen, komt daar snel
achter. Het staat er namelijk niet in. Darwin noemt de Galá-
pagos-eilanden wel in zijn boek, maar over de vinken zegt hij
niets. Ook in zijn andere publicaties komen we het verhaal
niet tegen.

De reden is eenvoudig. Het verhaal zoals wij het kennen,
komt voor het eerst voor in een boek uit 1945, geschreven
door de bioloog David Lack. Darwin zelf heeft niet veel over
de vinken gezegd, eenvoudigweg omdat hij er niet veel over te
zeggen had. Hij begreep namelijk maar weinig van hun evo-
lutie. De gegevens die hij in de Galápagos-archipel had verza-
meld, vond hij voornamelijk verwarrend. Zodat hij er in zijn
boeken maar liever zijn mond over hield. Dat Darwin dank-
zij de vinken op de Galápagos tot zijn evolutietheorie kwam,
is een mythe. Darwin had wel naar de vinken gekeken, maar
begrepen had hij ze niet.

Wat Darwin wel over de vinken dacht, blijkt uit zijn dag-
boekaantekeningen en brieven. Daaruit valt op te maken dat
hij tijdens zijn verblijf op de Galápagos maar weinig interesse
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had voor de vinken. Zoals gezegd vielen de verschillen tussen
de spotlijsters van sommige eilanden hem op, en ook noteer-
de hij wat hem over de schildpadden werd verteld. Later zou
hij schrijven dat deze gegevens hem duidelijk maakten dat hij
nauwkeurig moest bijhouden welke dieren van welk eiland
kwamen. Maar deed hij dat ook?

In het geval van de vinken zeker niet. Pas in 1837, toen hij
alweer een half jaar terug in Engeland was, begon hij uit te
zoeken of er per eiland specifieke soorten vinken waren.
Maar toen was het te laat. Want waar de vinken in zijn verza-
meling vandaan kwamen, kon hij toen niet meer precies ach-
terhalen. Van de meeste vinken had hij namelijk helemaal
geen vindplaats genoteerd. 

We weten dit omdat Darwin in 1837 raad vroeg aan een
paar Beagle-reisgenoten die ook vogels hadden verzameld.
Hadden zij misschien wel opgetekend welk dier waar van-
daan kwam? Dat hadden ze, en met hun hulp kon Darwin de
herkomst van enkele soorten reconstrueren. Althans, dat
dacht hij. Hij maakte nogal wat fouten en zijn vinkencollec-
tie bleef een rommeltje. Darwin publiceerde deze ‘gerecon-
strueerde’ vindplaatsgegevens wel, en dat heeft onder latere
vogelkenners nog voor een hoop verwarring gezorgd. 

Dat Darwin op de Galápagos niet meer aandacht voor de
vinken had, wijst erop dat hij toen nog niet in evolutionaire
termen dacht. De eerste notitie van Darwin waaruit blijkt dat
hij in de veranderlijkheid van soorten begon te geloven, da-
teert van negen maanden na zijn bezoek aan de eilanden. En
pas midden 1837 realiseerde hij zich dat de Galápagos-vinken
als bewijs voor zijn evolutionaire ideeën konden dienen.
Maar toen kwam hij er dus achter dat hij zijn vinken niet se-
cuur genoeg had gelabeld om iets over hun vindplaats te kun-
nen zeggen.

Darwin dacht nog wel uit zijn gegevens te kunnen afleiden
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dat vier van de vinkensoorten in zijn collectie elk maar op één
eiland voorkwamen. Maar hier blijkt opnieuw dat hij tijdens
het verzamelen niet goed had opgelet. De vier soorten in
kwestie komen allemaal op twee of meer eilanden voor. Erger
nog: we weten nu dat alle Galápagos-vinken op meer eilan-
den voorkomen – op één na dan, maar die soort kende Dar-
win niet. Hij zat er, kortom, helemaal naast. De vinkensoor-
ten zijn niet netjes over de eilanden verdeeld, ze komen naast
elkaar voor.

Er is nog een gegeven dat niet met het klassieke verhaal
over de darwinvinken spoort. Darwin had tijdens zijn verblijf
op de eilanden niet eens door dat het om een groep van nauw
aan elkaar verwante vinkensoorten ging. Eén van de soorten
noemde hij bijvoorbeeld een winterkoninkje. Pas toen hij
zijn collectie in Engeland aan een doorgewinterde vogelken-
ner voorlegde, kreeg hij te horen dat het om één groep ging. 

Alles bij elkaar blijft er van het klassieke verhaal over de
darwinvinken niet veel over. Darwins pad naar de evolutie-
theorie was heel wat moeizamer dan het vinkenverhaal sugge-
reert. Een paar waarnemingen van vinken met curieuze sna-
vels waren niet genoeg om hem op het idee van evolutie te
brengen. Zijn waarnemingen van spotlijsters evenmin, al zou
hij die later in de Origin wel noemen.

En de schildpadden? Daarvan was Darwin toch verteld dat
elke soort zijn eigen eiland had? De Beagle-bemanning zeul-
de inderdaad een flink aantal zware Galápagos-schildpadden
mee naar het schip. Maar toen de Beagle weer op zee was,
gingen ze in de pan, en de schilden werden overboord gekie-
perd. Waaruit valt op te maken dat Darwin het evolutionaire
belang ervan toen nog niet inzag.

Het is best mogelijk dat Darwin tijdens de Beagle-jaren al
twijfelde over de stabiliteit van de soorten. Maar hij was nog
lang niet de evolutionist die de Origin of Species schreef. Ook
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een fabeltje is dat Darwin al tijdens zijn bezoek aan de Galá-
pagos bedacht dat de snavelvormen van de vinken met hun
voedingspatroon te maken hebben. Daarover heeft hij nooit
iets gezegd, ook niet in latere jaren.

De stelling dat de Galápagos-vinken Darwin op het idee
van evolutie brachten, kun je beter omdraaien: pas toen hij
over evolutie nadacht, kwam Darwin op het idee dat de vin-
ken als bewijsmateriaal voor zijn theorie konden dienen.

Terug naar de Galápagos

De moderne opvattingen over de evolutie van de darwinvin-
ken zijn vooral te danken aan onderzoek van de al even ge-
noemde David Lack. Deze Engelse vogelkenner bezocht de
eilanden vlak voor de Tweede Wereldoorlog en publiceerde er
in 1945 een klassieker over, Darwin’s Finches. Dit boek werd
de basis voor de mythe van de darwinvinken.

Lack was opgegroeid in een tijd dat Darwins evolutietheo-
rie veel aanhang verloor. Zo tussen 1900 en 1930 geloofden de
meeste biologen wel in evolutie, maar ze begonnen steeds
meer te betwijfelen of Darwins idee van natuurlijke selectie
wel klopte. Dat kwam vooral doordat het erg lastig was be-
wijzen te vinden voor het idee dat natuurlijke selectie in de
natuur een centrale rol speelt. Maar Lack presenteerde zijn
vinkenonderzoek als een prachtige bevestiging van Darwins
selectietheorie. Daarom gaf hij Darwin in zijn boek veel eer –
zelfs voor ideeën die hij nooit had gehad. En het was Lack die
met het verhaal kwam dat de darwinvinken de sleutel waren
geweest tot Darwins inzicht in het evolutieproces.

Latere schrijvers gingen nog een stapje verder en schreven
alles wat Lack over de vinken had bedacht voor het gemak
ook maar aan Darwin toe. Zo zou ook Darwin al hebben be-
grepen dat de snavels van de vinken aangepast waren aan hun
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voedsel. Eén auteur liet Darwin op de Galápagos zelfs ge-
boeid kijken naar een vinkensoort die hij daar in werkelijk-
heid helemaal niet gezien had. Het ging hier om een vink die
kleine takjes gebruikt om insecten uit spleetjes in boombast
te peuteren. Deze soort werd pas dertig jaar na Darwins be-
zoek ontdekt. Het merkwaardige peutergedrag werd zelfs pas
na Darwins dood opgemerkt. Zo gaat dat met mythevor-
ming.

Maar David Lack was niet alleen maar degene die de my-
the van de darwinvinken in omloop bracht. Zijn onderzoek
op de Galápagos gaf nieuw inzicht in de oorsprong van de
verschillende vinkensoorten. Aan Lack is het te danken dat ze
als een schoolvoorbeeld van evolutie in de handboeken zijn
gekomen. Maar daarvoor moest hij eerst de evolutietheorie
verder uitwerken dan Darwin had gedaan.

De kern van Darwins betoog is dat een soort in de strijd
om het bestaan langzaam verandert door variatie en natuur-
lijke selectie. Maar een soort die verandert blijft toch nog
steeds maar één soort. Hoe kom je dan aan veertien verschil-
lende darwinvinken? Darwin realiseerde zich al dat een eilan-
dengroep als de Galápagos je hier verder kan helpen. Als de
oervink zich had verspreid over de eilanden, konden de vo-
gels op de verschillende eilanden zich elk in een eigen rich-
ting ontwikkelen. De isolatie die de eilanden boden, was
noodzakelijk om verschillende soorten te laten ontstaan.
Want zolang dieren zich op één eiland onderling bleven
voortplanten, bleven ze tot één soort behoren.

Maar hiermee zijn we er nog niet. De situatie van de dar-
winvinken is ingewikkelder. Op de meeste eilanden vind je
meerdere vinkensoorten naast elkaar. En er was toch isolatie
nodig om meerdere soorten te laten ontstaan? Darwin heeft
in latere jaren wel het principe uitgedokterd waarmee je deze
situatie kunt verklaren, maar hij heeft het nooit op de dar-
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winvinken toegepast. Dat kon hij ook niet. Want dan had hij
moeten weten wat de achtergrond is van de verschillende sna-
velvormen, en zover reikte zijn kennis niet. David Lack wist
het vraagstuk wel op te lossen.

Isolatie en specialisatie

Ook Lack beschouwde isolatie als de sleutel. De eerste vinken
die op de Galápagos terecht waren gekomen, verspreidden
zich geleidelijk over de eilanden en maakten op elk eiland een
eigen, geïsoleerde ontwikkeling door. Daarbij speelden aller-
lei factoren een rol, zoals kleine milieuverschillen tussen de
eilanden. Maar de eilanden liggen niet erg ver van elkaar af,
en vroeger of later vlogen er opnieuw vinken van het ene ei-
land naar het andere en andersom. Stel nu dat de periode van
isolatie en gescheiden ontwikkeling maar kort was geweest.
Dan waren er waarschijnlijk geen al te grote verschillen tus-
sen de vogels op de diverse eilanden ontstaan. Kwamen zulke
vogels weer op één eiland bij elkaar, dan vermengden ze zich
weer tot één groep. Dan was er dus geen nieuwe soort ont-
staan. Maar neem nu aan dat de isolatie veel langer had ge-
duurd en dat de gescheiden groepen zich elk in een andere
richting hadden kunnen ontwikkelen. Dan was het mogelijk
dat de vogels elkaar bij hereniging niet meer als soortgenoten
herkenden of onderling niet meer vruchtbaar waren. Dan
heb je dus verschillende vormen naast elkaar op eenzelfde ei-
land.

Deze vormen waren dan nog steeds wel nauw aan elkaar
verwant. Waarschijnlijk gebruikten ze ook nog allemaal on-
geveer hetzelfde voedsel. Dat gaf dan heftige onderlinge con-
currentie. Met als gevolg dat de verschillende vormen zich zo
snel mogelijk specialiseerden in een bepaalde voedselsoort.
Als een bepaalde groep vinken bijvoorbeeld al een iets sterke-
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re snavel had, dan concentreerden deze vogels zich op grote
zaden die andere vogels lieten liggen. Selectie zorgde er ver-
volgens voor dat ze meer en meer in die richting gespeciali-
seerd raakten, want dat verminderde de voedselconcurrentie.
Zo gingen de verschillende vormen die met elkaar een eiland
bevolkten steeds minder op elkaar lijken. Het werden uitein-
delijk aparte soorten met duidelijk verschillende snavels. Zo
kun je dus meerdere vinkensoorten op één eiland krijgen. 

Het model van isolatie, gevolgd door weer samenkomen,
gevolgd door snelle specialisatie, is het standaardmodel voor
darwinistische soortvorming geworden. En niet alleen voor
soortvorming op eilanden, maar ook op het vasteland. Voor
het vasteland geldt evengoed: zonder een periode van isolatie
geen soortvorming. Bij isolatie op het vasteland kun je den-
ken aan dieren die tijdelijk gescheiden raken aan twee kanten
van een rivier of een bergketen. Voor de rest verloopt alles
hetzelfde als op eilanden. 

Lack kon dit model opstellen omdat hij veel meer waarne-
mingen had gedaan dan Darwin. Hij kende de soorten beter
en wist precies welke soort waar voorkwam. Maar ook voor
hem gold dat waarnemingen alleen hem niet tot zijn model
brachten. Volgens Lack waren de snavels van de darwinvin-
ken door voedselconcurrentie ontstaan. Bij een bepaald type
snavel hoort dus een bepaald type voedsel. Nu is het wel heel
plausibel dat sterke snavels voor harde zaden bedoeld zijn en
subtiele snaveltjes voor insecten, maar directe bewijzen had
Lack hier nauwelijks voor. Dan zou je van alle soorten moe-
ten nagaan wat ze precies eten, en dat had Lack niet gedaan.

Bovendien, als je in het broedseizoen naar de Galápagos
gaat, krijg je niet te zien wat je verwacht. Er is in de broedtijd
veel voedsel voorhanden, en je ziet dan verschillende soorten
vinken, met heel verschillende snavels, gezellig naast elkaar
hetzelfde voedsel verorberen. Dat de vogels gespecialiseerd

darwins vinken 41



zijn, blijkt pas in tijden van droogte. Dan ontstaat er voedsel-
schaarste en wordt de concurrentie om voedsel in alle hevig-
heid gevoerd. De vogels concentreren zich dan op het voedsel
waar ze een speciale snavel voor hebben. Je moet dus over een
langere periode nagaan wie wat eet om het verband tussen
snavelvorm en voedselbron te bewijzen.

David Lack had dit verband zoals gezegd niet nauwkeurig
onderzocht. Als darwinist ging hij er eenvoudig vanuit dat de
snavelverschillen door natuurlijke selectie waren ontstaan.
En voedselconcurrentie leek hem een aannemelijke verkla-
ring voor het ontstaan van de verschillen. Hij had hier ook
wel wat aanwijzingen voor, maar geen overtuigende bewij-
zen. Lacks model berustte dus maar voor een deel op waarne-
mingen. Het weerspiegelde ook zijn theoretische verklaring
voor de vinkenevolutie.

Wordt vervolgd

Het tijdrovende onderzoek naar voedselconcurrentie is de
laatste dertig jaar met succes gedaan door het Amerikaanse
biologen-echtpaar Peter en Rosemary Grant. Zij zochten in
detail uit welke soorten voedsel er voor de darwinvinken be-
schikbaar zijn. Vervolgens observeerden ze met eindeloos ge-
duld welke vogels welk voedsel aten. En inderdaad, er bleek
een duidelijke samenhang tussen snavelvorm en voedsel-
voorkeur te bestaan. Dat betekende dus steun voor Lacks
model.

De Grants kwamen nog veel meer aan de weet over de evo-
lutie van de darwinvinken. De vulkanische Galápagos-archi-
pel bestaat nog niet zo heel lang, en de evolutie is er bij wijze
van spreken nog maar net begonnen. De verschillen tussen de
vinkensoorten zijn dan ook nog betrekkelijk klein. Zelfs ken-
ners hebben soms moeite ze uit elkaar te houden. Maar de

42 diesels droom en donders ’ bril



vinken bieden zo wel een unieke mogelijkheid om ‘evolutie
in actie’ te bestuderen.

Het proces van isolatie, weer samenkomen en specialisatie
gaat natuurlijk gewoon door, ook bij de veertien nu bekende
soorten. De Grants werken al bijna dertig jaar op de eilanden.
Heel lang voor een team van onderzoekers, maar in evolutio-
naire termen heel kort. Toch kunnen de gegevens die ze jaar
na jaar verzamelden iets zeggen over hoe Lacks soortvor-
mingsmodel in de praktijk werkt.

De Grants bekeken bijvoorbeeld hoe een geïsoleerde groep
vogels reageerde op een periode van extreme droogte. Het
bleek dat forse individuen met grote snavels in zo’n periode
de beste overlevings- en voortplantingskansen hadden. Tij-
dens een droogteperiode die enkele jaren voortduurde, liet de
bestudeerde groep een ontwikkeling zien in de richting van
grote vogels met stevige snavels.

Op het eerste gezicht is dit verrassend. Je zou denken dat
grote vogels veel voedsel nodig hebben, en hoe droger het is,
hoe minder voedsel er voorhanden is. Kleine vogels houden
het dan toch langer uit? De verklaring is dat harde zaden in
een droogteperiode het langst beschikbaar blijven als voedsel-
bron. Zolang het kan, eten alle vinken liever kleinere en zach-
tere zaden. De grote harde zaden blijven over. Bij extreme
droogte is er op den duur niets meer te eten voor vogels die
geen harde zaden kunnen kraken. Alleen de grotere individu-
en met forse snavels blijven dan in leven. Zo lieten de Grants
zien dat het wel degelijk mogelijk is natuurlijke selectie op
heterdaad te betrappen. Evolutie gaat dan wel heel langzaam,
maar met intensieve observatie zijn de effecten ervan op mi-
cro-schaal toch te zien.

De waarnemingen van de Grants leiden ook weer tot nieu-
we ideeën over het evolutieproces. De toepassing van dna-
technieken liet zien dat sommige vinkensoorten op basis van
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hun genetisch materiaal nauwelijks uit elkaar te houden zijn.
Nu hoeft dat ook niet. Soorten hoeven geen grote genetische
verschillen te vertonen om toch als (voor elkaar en voor ons)
duidelijk herkenbare soorten door het leven te gaan. De vin-
kensoorten in kwestie verschilden bijvoorbeeld duidelijk in
de zang die de mannetjes lieten horen. Soortgenoten konden
elkaar zo zonder moeite herkennen. Toch bleef het vreemd
dat sommige soorten nauwelijks dna-verschillen lieten zien,
terwijl andere Galápagosvinken genetisch wel duidelijk van
elkaar verschilden.

De Grants onderzochten daarom of er niet af en toe krui-
singen tussen de soorten optraden, waardoor hun dna ver-
mengde. Nu houden biologen niet van het idee dat diersoor-
ten kruisen. Dat een soort niet met andere soorten kruist, is
nu juist wat een soort tot soort maakt. Als soorten willekeurig
konden kruisen, zouden de onderlinge verschillen gauw ver-
dwijnen. Je begrijpt in dat geval ook niet meer hoe er door
evolutie zoveel aparte soorten zijn ontstaan. Voor biologen is
het hele idee daarom zoiets als vloeken in de evolutionistische
kerk. Hoe het ook zij, de Grants namen gewoon de proef op
de som en ze stelden vast dat er wel degelijk kruising op-
treedt, en vaker dan men ooit had vermoed. Wat een verkla-
ring gaf voor de geringe genetische verschillen tussen sommi-
ge soorten.

Een volgende vraag is nu of de bastaarden die uit zulke
kruisingen voortkomen een rol spelen in het evolutieproces
op de eilanden. Bastaarden zijn vaak onvruchtbaar, maar de
Grants hebben al geconstateerd dat sommige vinkenbastaar-
den zich wél voortplanten. Of ze belangrijk zijn voor het ver-
loop van de vinkenevolutie is nog een open vraag, maar zeker
is dat de evolutie van de darwinvinken op deze manier een
erg complexe geschiedenis kan worden.

De Grants zitten er niet mee. Eens te meer maken de vin-
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ken hun reputatie als voorbeeld van ‘evolutie in actie’ waar.
En overal ter wereld houden evolutiebiologen de adem in als
er een nieuwe publicatie van de Grants op komst is.

Waarneming en theorie

Voor het wetenschappelijke genie is kijken begrijpen: New-
ton zag een vallende appel en begreep de werking van de
zwaartekracht; Darwin zag de Galápagos-vinken en door-
grondde het evolutieproces. Zulke genieën bestaan niet, kun-
nen we veilig zeggen. Darwin was wel degelijk een eersterangs
onderzoeker. Velen voor hem hadden rond de wereld gereisd
en gezien wat hij zag. Alleen Darwin gebruikte zijn waarne-
mingen om de stabiliteit van de soorten ter discussie te stel-
len. Dat was zijn grote verdienste. Niettemin: de aanblik van
een paar vinken was niet genoeg om van Darwin een evolu-
tionist te maken. Net als Newton had hij meer dan twintig
jaar nodig om zijn theorie uit te werken.

David Lack was al evolutionist toen hij de eilanden be-
zocht. Hij verzamelde veel meer waarnemingen over de ver-
schillende soorten en over hun verspreiding over de eilanden.
In het model voor de vinkenevolutie dat hij ontwikkelde, ver-
werkte hij zijn darwinistische overtuiging dat natuurlijke
selectie verantwoordelijk is voor het ontstaan van soortken-
merken. Zo kwam hij tot de veronderstelling dat de vinken-
snavels door selectie aangepast waren aan het dieet van de vo-
gels.

Nieuwe observaties van de Grants waren nodig om dit idee
te onderbouwen. Op hun beurt deden De Grants waarne-
mingen die te denken geven over de evolutietheorie. Onver-
wacht bleek het dna van enkele soorten bijna identiek. Dat
kon wijzen op soortenkruising. Of bastaarden een rol spelen
in de evolutie van de vinken, laat zich alleen nog maar raden.
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Dat vergt weer nieuwe waarnemingen.
Alleen het denkbeeldige genie kijkt en begrijpt. Een we-

tenschapper denkt na over een probleem, doet waarnemin-
gen, krijgt een vermoeden, doet nieuwe waarnemingen, be-
denkt een theorie, probeert de theorie met waarnemingen te
onderbouwen, past de theorie aan, confronteert onverwachte
waarnemingen met de theorie, bouwt de theorie uit, doet op-
nieuw waarnemingen... enzovoort. En met elk beetje kennis
dat hij opdoet, realiseert hij zich hoeveel hij nog niet begrijpt. 
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4
Joule’s meetkunst

Door meten tot weten? 

Korter en krachtiger kun je wetenschap niet karakteriseren:
door meten tot weten. Natuurlijk, wetenschap is meer dan
meten. Het doel is theorieën te bedenken die de natuurver-
schijnselen verklaren. Maar een theorie over iets hebben is
nog geen weten. Om te weten moet je meten: je moet metin-
gen of waarnemingen gaan doen in de vrije natuur of in het
laboratorium. Hoe mooi je theorie ook lijkt, als je metingen
haar niet steunen heb je een probleem. De metingen zijn de
vuurproef.

Boeken en krantenartikelen over wetenschap concentreren
zich meestal op de nieuwe theorie die een wetenschapper
heeft bedacht en op de experimenten waarmee de theorie is
getest. Ook wordt natuurlijk verteld welke resultaten de
proeven hebben opgeleverd. Maar hoe het meten of waarne-
men verliep, daar lees je zelden iets over. Dat lijkt ook wel be-
grijpelijk: wat valt er meer over te vertellen dan dat de onder-
zoekster haar instrumenten heeft afgelezen en haar
waarnemingen heeft opgeschreven? Als een experiment een-
maal is uitgedacht en technisch uitgevoerd kan worden, dan
is het eigenlijke meten toch een peulenschil?

Was dat maar waar. Zeker als je je op onbekend gebied be-
vindt, zijn er veel onzekerheden. Hoe nauwkeurig moet je
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Afbeelding 4.1: James Prescott Joule werd in 1818 geboren in Salford bij
Manchester. Hij kwam uit een familie van bierbrouwers. Hij kreeg privé-
onderwijs en volgde geen formele opleiding. Hij had ook nooit een offi-
ciële baan en leefde van de inkomsten van de brouwerij. De natuurkun-
de was voor hem een serieuze hobby. Hij overleed in 1889 in het
Engelse Sale.



meten, en hoe vaak? Hoe weet je of je het goed doet? En meet
je eigenlijk wel wat je denkt te meten? Zelfs als je weet hoe
het moet, is goed meten geen kinderspel. Dat ondervinden
wetenschappers aan den lijve wanneer ze proberen een expe-
riment van een andere onderzoeker te herhalen.

Elk experiment moet herhaalbaar zijn. Dat is een van de
fundamenten van de wetenschap, want alleen zo kunnen we-
tenschappers elkaars werk controleren. Op papier is het her-
halen van een experiment een fluitje van een cent. Onderzoe-
ker B doet gewoon precies na wat onderzoeker A deed, en als
het goed is krijgt B dan hetzelfde resultaat. Maar in de prak-
tijk valt dat tegen. Het blijkt meestal een hele toer om A’s me-
tingen te reproduceren. Soms is er zelfs advies of hulp van A
nodig voordat B erin slaagt tot dezelfde uitkomsten te ko-
men. En als A zich er zelf mee moet bemoeien, is het dan nog
wel een eerlijke herhaling? 

Goed meten gaat blijkbaar niet vanzelf. Wat maakt het zo
lastig? Dat illustreert het volgende voorbeeld, waarin de her-
haling van een experiment van de Engelsman James Prescot
Joule centraal staat.

Energiebehoud

Veel mensen kennen de naam Joule omdat de eenheid van
energie naar hem genoemd is. Die eer viel hem niet voor niets
te beurt: Joule was een van de onderzoekers die rond het mid-
den van de negentiende eeuw de wet van behoud van energie
formuleerden.

Deze wet houdt het volgende in. Alle natuurkrachten, zo-
als elektriciteit, warmte, kinetische energie of magnetisme,
kunnen begrepen worden als vormen van energie. Deze na-
tuurkrachten zijn in elkaar om te zetten. Dus bijvoorbeeld
elektriciteit (elektrische energie) is om te zetten in magnetis-
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me (magnetische energie), en omgekeerd. Dit omzetten ge-
beurt altijd in equivalente hoeveelheden, zodat er voor en na
een omzetting precies evenveel energie aanwezig is. Er gaat
dus bij de omzetting van de ene vorm van energie in een an-
dere geen energie verloren en er komt geen energie bij. Daar-
om spreken we over de wet van behoud van energie.

Een van zijn beroemdste experimenten rond dit thema pu-
bliceerde Joule in 1850 in de Philosophical Transactions, een
vooraanstaand wetenschappelijk tijdschrift. De vraag die hij
met dit experiment wilde beantwoorden was: als ik een be-
paalde hoeveelheid kinetische energie opwek en omzet in
warmte, hoeveel warmte-energie ontstaat er dan precies?

Volgens de wet van behoud van energie ontstaat er dan na-
tuurlijk precies zoveel warmte-energie als je kinetische ener-
gie hebt omgezet. Daar hoef je geen experiment voor te doen.
Maar ‘energie’ is een abstract begrip, terwijl Joule geïnteres-
seerd was in de verhouding tussen de alledaagse grootheden
waarin kinetische energie en warmte-energie worden uitge-
drukt. ‘Kinetische energie opwekken’ betekent in gewone ter-
men ‘arbeid verrichten’. En ‘warmte-energie’ verwijst naar de
temperatuur van iets, bijvoorbeeld van water. Wat Joule wil-
de weten was: als ik een bepaalde hoeveelheid arbeid verricht
en ik zet die om in warmte, hoeveel graden temperatuurstij-
ging van een bepaalde hoeveelheid water geeft die warmte
dan? Kort gezegd: met hoeveel temperatuurstijging is een be-
paalde hoeveelheid arbeid equivalent? 

Om deze equivalentie te bepalen, bedacht Joule de volgen-
de opstelling (zie afbeelding 4.2). Twee gewichten zijn elk
met touwen aan een katrol bevestigd en kunnen met een
zwengel worden opgetakeld. Wanneer de zwengel wordt los-
gelaten vallen de gewichten naar beneden. De afrollende tou-
wen van de gewichten laten een centrale as draaien, die ver-
bonden is met een scheprad. Dit rad zit in een vat met water.
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Wanneer het rad ronddraait ontstaat er wrijving in het water,
waardoor het water warmer wordt. Volgens de wet van ener-
giebehoud moet de temperatuurstijging van het water equi-
valent zijn met de ‘arbeid’ die de gewichten verrichten. Want
deze arbeid wordt door het draaien van het scheprad omgezet
in wrijving, en daardoor in een temperatuurstijging van het
water in het vat.

Op papier een eenvoudig experiment dat een duidelijke
uitkomst moet geven, namelijk: gewichten met gewicht x die
over afstand y naar beneden vallen, geven een temperatuur-
stijging van het water van z graden. Daarmee heb je dan de
equivalentie gevonden tussen arbeid en warmte.

Maar nu de uitvoering. De Duitse wetenschapshistoricus
Otto Sibum heeft in de jaren 1990 Joule’s experiment her-
haald. Niet om na te gaan hoe betrouwbaar Joule’s resultaten
waren, maar om zelf te ondervinden wat er allemaal bij ‘me-
ten’ komt kijken. Hij bouwde de proefopstelling precies vol-
gens Joule’s instructies en tekeningen na en plaatste de opstel-
ling in een moderne laboratoriumruimte.
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Afbeelding 4.2: Joule’s schematische afbeelding van zijn proefopstelling. In
het midden het cilindervormige watervat waarin het scheprad rond-
draait. In het vat staat de centrale as met bovenaan de zwengel om de
gewichten op te takelen. Links en rechts de katrollen met daaraan han-
gend de schijfvormige gewichten.



Nu was het een kwestie van de gewichten optakelen en
weer laten vallen. En dat verschillende keren achter elkaar,
om een goed meetbare temperatuurstijging van het water te
krijgen.

Zwoegen met Joule

Maar aan optakelen zou Sibum voorlopig niet toekomen.
Toen hij met een assistent de laboratoriumruimte binnen-
ging om met het experiment te beginnen, zag hij dat de ther-
mometer die de watertemperatuur moest meten direct begon
op te lopen. Nog voordat ze de proefopstelling zelfs maar
hadden aangeraakt! Blijkbaar was hun lichaamswarmte al ge-
noeg om de uiterst gevoelige thermometer te laten reageren.
Zo’n gevoelige thermometer was nodig omdat de verwachte
temperatuurstijging van het water erg klein was: het ging om
honderdsten van graden.

Een oplossing leek te zijn het experiment dan maar door
één persoon te laten doen, waardoor minder lichaamswarmte
vrijkwam. Dat was wel lastiger, omdat die ene experimenta-
tor dan én moest takelen én de temperatuur aflezen. Sibum
besloot verder om na binnenkomst in de experimenteerruim-
te een uur te wachten, zodat de thermometer kon stabilise-
ren. Maar telkens wanneer hij de thermometer wilde aflezen,
begon die door zijn lichaamswarmte toch nog te schomme-
len, en hier was niets aan te doen.

Toen Sibum met het optakelen van de gewichten wilde be-
ginnen, stuitte hij op een nieuw probleem. De zwengel waar-
mee moest worden getakeld, bleek ongeschikt voor het werk.
Er was een veel zwaarder model nodig dan Joule in zijn arti-
kel had afgebeeld. Toen er een betere zwengel gemonteerd
was, ging het nog niet goed. Het touw waaraan de gewichten
hingen, brak om de haverklap. Zelfs een sterke vislijn hield
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het niet lang. De krachten die op de onderdelen werkten, lie-
ten het hele apparaat vervaarlijk schommelen en trillen. De
katrollen liepen niet netjes gelijk, de centrale as trok scheef en
dreigde te breken, en het scheprad bewoog hortend en sto-
tend door het water.

Al bleef de opstelling nog net heel, een betrouwbaar resul-
taat was met al die onregelmatigheden en fricties natuurlijk
niet te verwachten. Je zou denken dat de opstelling robuus-
ter moest worden gemaakt, maar de draaiende onderdelen
waren niet zonder reden heel licht uitgevoerd. De wrijvings-
weerstand van de katrollen en de centrale as moest zo laag
mogelijk blijven. Doel van het experiment was immers dat
de arbeid die de gewichten leverden helemaal in een tempe-
ratuurstijging van het water werd omgezet. Frictie in de kat-
rollen en de as gaf ongewenst energieverlies, dus die onder-
delen moesten zo licht mogelijk zijn. Het enige dat er voor
Sibum opzat, was net zo lang te oefenen tot alles gladjes
ging.

Oefenen bleek om nog een andere reden nodig. Joule had
gewerkt met gewichten van zo’n 13 kilo. Om een goed meet-
bare temperatuurstijging van het water te krijgen, moesten ze
twintig keer tot een hoogte van 1,40 meter worden opgeta-
keld en weer losgelaten. En dat in zo kort mogelijke tijd, om
warmteverlies van het water aan de omgeving te voorkomen.
Joule schreef dat hij het hele experiment in 35 minuten had
gedaan.

Sibum moest vaststellen dat zijn beroemde voorganger
blijkbaar uit ander hout was gesneden dan hijzelf. Joule’s
voorschrift kwam neer op een staaltje krachtpatserij dat hij
op geen stukken na kon evenaren, zelfs niet met de hulp van
een assistent. Bovendien gaf Sibums gezwoeg en gezweet na-
tuurlijk weer problemen met de thermometer. Alleen een ge-
trainde atleet leek het kunstje te kunnen klaren zonder er al te
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hinderlijk bij te zweten. Zou Joule voor het takelwerk een
kleerkast hebben ingehuurd? 

Hoe dan ook, Sibum besloot het anders aan te pakken en
de gewichten dan maar veel lichter te maken. De thermome-
ter bleef desondanks onrustig. Pas na verloop van tijd kreeg
Sibum de handigheid om de schommelingen beperkt te hou-
den. Hoe Joule het precies had gedaan, bleef een raadsel. In
zijn artikel zei hij daar niets over, afgezien dan van de droge
opmerking dat hij zelf heel bedreven was in het hanteren van
de thermometer. Dit was des te frustrerender omdat Joule het
inderdaad behoorlijk goed had gedaan, zoals we nog zullen
zien.
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Afbeelding 4.3: Sibum aan het werk in de kruittoren.



Scheprad

Sibums tegenslag was nog niet voorbij. Hoewel hij Joule’s be-
schrijving van de experimentele opstelling precies had ge-
volgd, gedroeg zijn apparaat zich heel anders. Dat bleek uit
het feit dat de snelheid van de vallende gewichten flink af-
week van de snelheid die Joule had gerapporteerd. De enige
verklaring was dat Joule’s scheprad op een andere manier
door het water bewoog dan Sibums kopie. Nu bleek uit Jou-
le’s eerdere publicaties dat hij verschillende scheprad-types
had ontwikkeld. Zou hij, net als bij de zwengel, voor zijn ex-
periment een ander type hebben gebruikt dan hij in zijn pu-
blicatie van 1850 had afgebeeld?

Sibum had geluk: in het Science Museum in Londen vond
hij een ander model dat door Joule was gemaakt. Hij liet er
een kopie van maken en nam die in zijn proefopstelling op.
En inderdaad: de gewichten vielen nu met ongeveer dezelfde
snelheid naar beneden als in Joule’s experiment.

Een verdere verbetering bereikte Sibum door zijn opstel-
ling te verplaatsten. Joule meldde dat hij zijn proef gedaan
had in een grote koele kelderruimte onder de brouwerij in
Manchester waarvan de familie Joule eigenaar was. Dat had
een reden, realiseerde Sibum zich: in zo’n ruimte is de ver-
storing door lichaamwarmte minder. Hij verhuisde zijn op-
stelling daarom naar een oude kruittoren waar vergelijkbare
omstandigheden heersten als in Joule’s kelder. De schomme-
lingen van de thermometer bleken hier inderdaad beter te be-
heersen.

Maar allerlei grotere en kleinere onzekerheden bleven be-
staan. Bijvoorbeeld: wanneer kon de proef als afgerond wor-
den beschouwd? Als de experimentator uitgetakeld was, be-
reikte de thermometer pas vier tot zes minuten later een
stabiele waarde. Wat was dan de juiste meetwaarde? En hoe-
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veel warmte verloor het watervat tijdens het experiment wel
niet aan de omgeving? Een hele kunst bleek ook het nauw-
keurig aflezen van de gevoelige thermometer. Met een ver-
grootglas ging dat beter. Hoe Joule zo nauwkeurig had afle-
zen als hij opgaf, bleef een open vraag.

Toen Sibum de proef eindelijk naar beste kunnen had her-
haald, kon hij gaan rekenen. De totale hoeveelheid energie
die de gewichten door hun arbeid leverden, vond hij door
hun gezamenlijk gewicht te vermenigvuldigen met de afstand
waarover ze naar beneden waren gevallen. En dit getal moest
worden vermenigvuldigd met het aantal keren dat de gewich-
ten waren opgetakeld en gevallen. De hoeveelheid warmte
die in het water was opgewekt, was gelijk aan de tempera-
tuurstijging vermenigvuldigd met het gewicht van het water.

Enige omrekening van deze gegevens gaf het volgende
eindresultaat. Een temperatuurstijging van 1 graad Fahren-
heit in 1 Engelse pond water is equivalent met de arbeidsener-
gie geleverd door een gewicht van 746,9 Engelse pond dat
over een afstand van 1 Engelse voet naar beneden valt.

Joule bleek het beter te hebben gedaan: hij had een waarde
van 772,7 pond gevonden, en daarmee zat hij dichter bij de
776,1 pond die moderne metingen aangeven. Hierbij moet je
dan nog bedenken dat Sibum naar een al bekend resultaat toe
kon werken, terwijl Joule daar geen idee van had. Joule was
een meester in meten.

Meten en weten 

Als we het over ‘weten’ hebben, bedoelen we kennis die altijd
en overal opgaat. De metingen waarop die kennis is geba-
seerd, moeten dus altijd en overal herhaald kunnen worden.
Maar metingen doen, en dus ook metingen herhalen, is alles-
behalve eenvoudig. Metingen herhalen lukt eigenlijk alleen
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bij benadering. Er blijven altijd verschillen: in de proefopstel-
ling, in de handigheid van de onderzoeker, in de lokale om-
standigheden.

Wij vinden nu dat de uitkomst die Joule kreeg in orde is:
het is een goede benadering van de beste moderne metingen.
Maar Joule’s tijdgenoten hadden alle reden daar sceptisch
over te zijn. Was Joule’s uitkomst niet een toevallig resultaat
dat alleen voor zijn kelder en zijn proefopstelling gold? Zaten
er niet zo veel foutenbronnen in zijn opstelling dat de gevon-
den waarde zelfs niet bij benadering klopte?

Dat Joule’s uitkomst een goede benadering was van een al-
tijd en overal geldig resultaat, dat moest eerst maar eens door
anderen worden bevestigd. Sibums pogingen Joule na te
doen illustreren hoe lastig dat kan zijn. Want hoe nauwkeurig
een onderzoeker zijn experiment ook heeft beschreven, er
blijven altijd aspecten over die niet te beschrijven zijn.

Net als Sibum moet Joule er bijvoorbeeld voor hebben ge-
zorgd dat zijn opstelling regelmatig en schokvrij bewoog.
Maar hoe deed hij dat? We zullen het nooit weten. Hoe je het
moet doen, is ook niet precies uit te leggen. Het is net als met
leren zwemmen of fietsen: instructies helpen wel iets, maar ze
zijn niet voldoende. Om het kunstje zelf onder de knie te
krijgen is handigheid en ervaring nodig, en die krijg je alleen
door oefening.

Dat geldt ook voor Joule’s gebruik van de thermometer.
Volgens Sibum dankte Joule zijn handigheid met de thermo-
meter waarschijnlijk aan zijn werk in de brouwerij. Ook bij
het controleren van gistende brouwsels is een goed thermo-
metergebruik even belangrijk als lastig. Om het experiment
van Joule te kunnen herhalen, moest Sibum zich dit ‘vak-
manschap’ eigen maken. Wetenschap bedrijven heeft am-
bachtelijke kanten.

Soms is niet uit te leggen hoe iets moet, en soms is het ook
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onmogelijk om te controleren of iemand het goed doet. Jou-
le’s tijdgenoten konden niet nagaan of hij zijn thermometer
goed aflas. Immers: er mocht niemand in de experimenteer-
ruimte komen want dat gaf te veel temperatuurschommelin-
gen. Om zijn meetgegevens te accepteren moest je vertrou-
wen op zijn meetkunst. Geen wonder dat menigeen sceptisch
was.

Om die scepsis weg te nemen kun je een experiment her-
halen, zoals Sibum deed. Maar als je wilt kun je altijd scep-
tisch blijven. Je kunt een experiment immers niet op elke
plek op aarde herhalen om te zien of het daar ook nog klopt.
In theorie kan het altijd nog ergens misgaan. Maar normaal
gesproken hebben wetenschappers een sterk geloof in de al-
gemene geldigheid van hun resultaten. In de praktijk zijn ze
al heel tevreden wanneer het lukt een experiment te herhalen
met ongeveer dezelfde uitkomst. Dat kost al moeite genoeg.
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5
Diesels droom

Van theorie naar toepassing

Het is de droom van elke uitvinder: je naam verbinden aan
een uitvinding die iedereen kent. De Duitse ingenieur Rudolf
Diesel is het gelukt, en hoe. Alleen de beginletter van zijn
naam is al genoeg, want bijna iedereen weet waar de D achter
de typeaanduiding van auto’s voor staat. Op de snelweg hoef
je maar even om je heen te kijken en je ziet een diesel rijden.
Bijvoorbeeld een vrachtauto van man, de Maschinenfabrik
Augsburg-Nürnberg, de fabriek waar de dieselmotor ruim
honderd jaar geleden werd geboren.

Diesels levensverhaal heeft alle kenmerken van een Holly-
wood-sprookje: de eenvoudige komaf, de brandende ambitie
om beroemd te worden, de jarenlange eenzame arbeid, de
dreigende mislukking, en ten slotte de eeuwige roem. Alleen,
het sprookje eindigde voortijdig in een drama. In 1913 pleeg-
de Diesel zelfmoord. Dat was des te tragischer omdat de die-
selmotor juist op dat moment begon door te breken.

Diesel was te ongeduldig geweest. Hij had een nieuw type
motor uitgevonden en een fabrikant bereid gevonden er een
commercieel product van te maken. Het enige dat hem ver-
der te doen stond, dacht Diesel, was nog lang en gelukkig te
leven. Dat was een fatale vergissing. Het sprookje van de die-
selmotor werd op dat moment pas echt spannend.
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Afbeelding 5.1: Rudolf Diesel werd in 1858 in Parijs geboren uit Duitse
ouders. Zijn vader was boekbinder. Diesel studeerde in 1880 in Mün-
chen af als ingenieur.Als uitvinder en ondernemer werkte hij eerst in
Frankrijk en later in Duitsland. In 1913 kwam er een zelfgekozen einde
aan zijn leven.



Het idee

In zijn jonge jaren joeg Rudolf Diesel zichzelf op tot onge-
zond lange werkdagen. Hij had maar een passie: een motor te
ontwikkelen die een hoger rendement had dan de belangrijk-
ste krachtbron van de negentiende eeuw, de stoommachine.
Diesel werkte voor een fabrikant van koelmachines, wat hem
de gelegenheid gaf tot experimenteren. Zo probeerde hij een
motor te ontwerpen die op ammoniakdamp liep. Ook deed
hij proeven met zonne-energie – en dat in de jaren 1880!

Ondanks de vele uren die hij erin stak, bleken het allemaal
valse starts. Pas na acht jaar van proberen vond Diesel in 1890

een aanpak die hoopvol leek. Twee jaar later had hij het basis-
ontwerp uitgewerkt van wat de dieselmotor zou worden. Wat
precies het nieuwe was aan deze motor is nog niet zo eenvou-
dig te zeggen. De meeste basisprincipes die Diesel toepaste,
waren al eerder bedacht. Dat zou later dan ook problemen
geven bij de patentaanvraag. Nieuw was wel de combinatie
van principes die hij bij elkaar bracht. Maar het belangrijkste
was natuurlijk dat Diesel slaagde in zijn opzet: zijn motor had
een hoger rendement dan de stoommachine. Hoe lukte hem
dat?
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Afbeelding 5.2: Schema van een verbrandingsmotor. (Voor ‘bewegende’
motoren zie: www.deutsches-museum.de/mum/interakt/big/vr1.htm en
www.walburgcollege.nl/vakken/natuurkunde/ntnujava/diesel_nl/diesel_nl.
html)



In zijn allersimpelste vorm is een verbrandingsmotor te
vergelijken met een kanon. De loop van het kanon is de cilin-
der van de motor; de kanonskogel is de zuiger. Achter in de
kanonsloop wordt het kruit aangestoken, waardoor de kogel
wegschiet. Precies zo wordt achter in de cilinder van de motor
de brandstof ontstoken, waardoor de zuiger met kracht naar
buiten beweegt. Voor een volgend schot van het kanon moet
je een nieuwe kogel in de loop brengen en kruit bijvullen.
Hetzelfde bij de motor: voor een nieuwe ‘slag’ moet de zuiger
worden teruggeduwd en nieuwe brandstof worden ingespo-
ten.

Verschil is er eigenlijk alleen in de manier waarop de kogel
en de zuiger hun werk doen. De kogel levert arbeid door uit
de loop te schieten en de vijand een kopje kleiner te maken.
De zuiger blijft in de cilinder en levert zijn arbeid door krach-
tig te bewegen. Je kunt deze zuigerarbeid gebruiken door aan
de zuiger een drijfstang vast te maken die bijvoorbeeld een
wiel aandrijft.

Diesels leidraad bij al zijn experimenten was de weten-
schappelijke theorie van de ideale warmtemotor van de Fran-
se ingenieur Sadi Carnot. In zo’n ideale warmtemotor wordt
tijdens de slag van de motor alle warmte uit de brandstof ge-
bruikt om de zuiger te bewegen, dus om arbeid te produce-
ren. Dit betekent dat er geen warmte verloren gaat door het
heet worden van de cilinder. Dus hoewel er achter in de cilin-
der verbranding plaatsvindt, blijft de temperatuur van de ci-
linder tijdens de slag van de motor onveranderd.

Het rendement dat je uit je brandstof krijgt, het zoge-
naamde thermisch rendement, is in dit ideale geval honderd
procent: alle verbrandingswarmte wordt omgezet in arbeid.
In de praktijk is dit onmogelijk, wist ook Carnot. Er zijn al-
tijd verliezen door wrijving en uitstraling. Warm worden van
een motor valt nooit helemaal te voorkomen. Het thermisch
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rendement is in de praktijk dus nooit honderd procent.
De stoommachines in Diesels tijd kwamen niet eens in de

buurt. Ze hadden een schrikbarend laag thermisch rende-
ment van zo’n zeven procent. Dat moest beter kunnen, dach-
ten veel ingenieurs.

Een belangrijke stap in de goede richting was de verbran-
ding achter in de cilinder te laten plaatsvinden, zoals we dat
zonet al hebben beschreven. Bij de stoommachine vond de
verbranding namelijk nog buiten de cilinder plaats, in een
kolengestookte oven. Met de verkregen warmte werd water in
stoom omgezet, en deze stoom werd in een stoomketel onder
druk gehouden. Van daaruit werd de stoom dan naar de cilin-
der geleid om de zuiger arbeid te laten verrichten. Voordat de
stoom de cilinder bereikte, waren er al flinke warmteverliezen
opgetreden door opwarming en uitstraling van oven en
stoomketel. Vond de verbranding in de cilinder zelf plaats,
dan was je van zulke verliezen af.

Vóór Diesel hadden verschillende ingenieurs met dergelij-
ke motoren geëxperimenteerd. Bijvoorbeeld de machinebou-
wer Otto, die – inderdaad – de ottomotor ontwierp. Otto
werkte niet met kolen en stoom maar met een gasmengsel,
dat in de cilinder zelf met een vlam tot ontbranding werd ge-
bracht. Het gasmengsel zette dan sterk uit en dreef zo de zui-
ger naar buiten. De moderne benzinemotor werkt nog steeds
volgens dit principe. Het thermisch rendement van de otto-
motor was lang niet slecht: veertien procent, twee keer zo
hoog als bij de stoommachine.

Diesel paste ook verbranding binnen de cilinder toe, maar
daarmee was hij nog niet tevreden. De cilinder van de otto-
motor werd door de verbranding erg heet, en zo ging veel
warmte verloren. In de ideale motor van Carnot wordt de ci-
linder geen graad warmer, en Diesel beredeneerde dat dit ide-
aal te benaderen was door de volgende maatregelen te nemen.
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Om te beginnen moest het brandstofmengsel vlak voor
het moment van ontsteken onder hoge druk staan. Diesel
dacht aan een druk van wel 250 atmosfeer. Je krijgt dan bij
ontsteking een enorm krachtige expansie van het mengsel, en
bij expansie daalt de temperatuur. Als deze temperatuurda-
ling nu precies even groot is als de temperatuurstijging die
door de verbranding wordt veroorzaakt, dan neutraliseren ze
elkaar en blijft de cilindertemperatuur onveranderd.

Om zo’n evenwicht te bereiken was een nauwkeurig gedo-
seerde verbranding en dus een doordachte samenstelling van
het brandstofmengsel noodzakelijk. Volgens Diesels bereke-
ningen was een mengsel van veel lucht en een beetje brand-
stof (in een verhouding van 100:1) nodig om temperatuurstij-
ging te voorkomen. Dat stelde wel eisen aan de verdeling van
de brandstof over de lucht, wilde je een regelmatige verbran-
ding krijgen. In de ottomotor werd het brandbare mengsel
eenvoudig in de cilinder gebracht en aangestoken. Diesel
ging uit van een injectiesysteem dat de brandstof vlak voor de
verbranding in de cilinder bracht en heel gelijkmatig over de
lucht verdeelde.

Een bijzonder element in Diesels ontwerp was dat de ont-
steking van de brandstof spontaan verliep. Dat was het gevolg
van de hoge druk die in de cilinder werd opgewekt. Want bij
drukverhoging stijgt de temperatuur, en bij 250 atmosfeer be-
reikte de temperatuur in de cilinder een waarde die ver boven
de ontbrandingstemperatuur van de brandstof lag. Bij deze
zogenoemde compressie-ontsteking was een apart ontste-
kingsmechanisme dus niet nodig. 

Diesel berekende dat zijn motor een ongekend thermisch
rendement van ruim zeventig procent zou kunnen halen. Al
werd daarvan in de praktijk maar de helft gerealiseerd, dan
was dat nog steeds revolutionair. In momenten van euforie
dacht Diesel dat het einde van het stoomtijdperk nabij was.
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De ontwikkeling

De wetenschappers die Diesel naar hun mening vroeg, re-
ageerden positief op zijn ontwerp. Zij waardeerden Diesels
inzet om volgens wetenschappelijke inzichten te werk te
gaan. Theoretisch gesproken was zijn gedachtegang naar hun
idee in orde. 

Anderen waren sceptischer. Dat bleek toen Diesel patent
op zijn motor aanvroeg. Tot vier keer toe kreeg hij zijn aan-
vraag terug met verzoeken om verduidelijking. Het patent-
bureau had vooral twijfels over de originaliteit van het ont-
werp. Zoals gezegd waren bijna alle principes van Diesels
motor ook al door anderen bedacht. Alleen de compressie-
ontsteking was origineel, al waren andere ingenieurs dicht in
de buurt gekomen.

Diesel legde in zijn verweer de nadruk op de unieke com-
binatie van elementen die hij toepaste en op de wetenschap-
pelijke gedachtegang die erachter zat. In zijn motor was alles
erop gericht de verbranding en expansie in de cilinder bij ge-
lijkblijvende temperatuur te laten verlopen. Niemand voor
hem had dit theoretische ideaal zo consequent nagestreefd.
Dit argument vond het patentbureau overtuigend. Nadat
Diesel zijn aanvraag had toegespitst op de gelijkblijvende
temperatuur in de cilinder, werd het patent toegekend. Van
die toespitsing zou hij later nog spijt krijgen.

Ook praktijkmensen, zoals ingenieurs en industriëlen, wa-
ren niet direct enthousiast over Diesels ontwerp. In hun ogen
was de dieselmotor een luchtkasteel: aardig in theorie, maar
in de praktijk niet te realiseren. Het begon al met de absurd
hoge druk van 250 atmosfeer in de cilinder: dat was technisch
gewoon onhaalbaar.

Een ander bezwaar was dat Diesels eigen berekeningen al
het ergste lieten vrezen voor het nuttig arbeidsvermogen van
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zijn machine. De cilinder bevatte heel veel lucht en die moest
bovendien sterk expanderen. Dat betekende dat de cilinder
onhandig groot moest zijn. Wat erger was: na de slag van de
motor moest al die lucht opnieuw onder hoge druk worden
gebracht voor de volgende slag, en dat kostte veel te veel ener-
gie. Anders gezegd, de marge tussen kosten en baten was te
smal. In theorie was de marge in Diesels ontwerp nog net po-
sitief, maar in de praktijk moest alles dan wel perfect draaien
of er bleef geen nuttig te gebruiken arbeidsvermogen meer
over. 

Deze praktijkmensen zagen in dat Diesel zich had blindge-
staard op het thermisch rendement: alles was gericht op het
zo effectief mogelijk omzetten van de brandstofenergie in be-
weging van de zuiger. Het thermisch rendement was bij Die-
sels motor inderdaad geweldig. Maar als je vervolgens bijna
net zoveel energie nodig had om de motor na zijn slag weer in
de uitgangspositie te brengen, dan schoot je met dat hoge
thermisch rendement weinig op. Bij een stoommachine
mocht het thermisch rendement dan veel lager zijn, er kwam
wel veel bruikbaar vermogen beschikbaar, en daar ging het
uiteindelijk toch om. De stoommachine verslond brandstof
maar was wel heel sterk. Diesels machine was zuinig maar
had weinig vermogen.

Diesel begreep dat aanpassingen nodig waren. Al was het
maar omdat anders geen fabriek met hem in zee zou gaan. De
eerste fabrieksdirecteuren die hij benaderde, gaven hem in-
derdaad te verstaan dat zijn ontwerp onuitvoerbaar was. Pas
toen hij met meer realistische voorstellen kwam, raakten Ma-
schinenfabrik Augsburg (de voorloper van man) en de firma
Krupp geïnteresseerd.

Of dit betekende dat men overtuigd was van de kwalitei-
ten van de dieselmotor is nog maar de vraag. Voor beide fa-
brieken was de motorenmarkt belangrijk, en misschien ging
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het er vooral om een potentiële nieuwe ontwikkeling in eigen
huis te houden. Hoe dan ook, Diesel werd uitgenodigd een
testmotor te bouwen en kreeg werkruimte in de Maschinen-
fabrik Augsburg.

In totaal zou Diesel tussen 1893 en 1897 drie modellen bou-
wen. Zijn labjournaal uit deze jaren laat zien dat het een tijd
van vallen en opstaan was. Toen hij bijvoorbeeld voor het
eerst brandstof in de cilinder injecteerde, volgde er een dave-
rende explosie. Een klep werd verbrijzeld en de stukken vlo-
gen alle kanten op. Maar Diesel en zijn technici, nog nauwe-
lijks bekomen van de schrik, keken elkaar glunderend aan:
het idee van spontane ontbranding onder hoge druk werkte!

Behalve dat het werk soms gevaarlijk was, valt op dat er
veel tijd en energie ging zitten in het oplossen van onvoorzie-
ne problemen. Dat een druk van 250 atmosfeer technisch niet
haalbaar was, had Diesel al snel geaccepteerd. Het moest dan
maar met zo’n 150 atmosfeer. Maar de praktijk leerde dat een
druk van 30 à 40 atmosfeer het maximum was dat hij kon be-
reiken. En dan nog waren er steeds problemen door lekkage
en slijtage. De hoge temperaturen waarmee werd gewerkt,
maakten het alleen maar erger. Er moest telkens weer worden
geëxperimenteerd met nieuwe materialen om te zien of die
zich beter hielden.

Het meest hardnekkige mankement was dat de motor niet
regelmatig wilde lopen. Vaak hield hij er met een onverklaar-
bare knal helemaal mee op. Het vergde maanden onderzoek
om dit te verhelpen. Heel verschillende factoren bleken een
rol te spelen.

De maten en de vorm van de verbrandingsruimte hadden
bijvoorbeeld invloed op de verbranding. De motor bleek ook
heel gevoelig voor het soort brandstof, en de samenstelling
van het brandstofmengsel luisterde nauw. Dit was onbekend
terrein, en er zat niets anders op dan uitproberen wat het bes-
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te werkte. De manier waarop de brandstof werd ingebracht,
maakte ook veel verschil. Allerlei inspuitings- en verneve-
lingsmechanismes werden bedacht en getest. Dit onderdeel
van de motor zou erg kwetsbaar blijven, vooral omdat het
veel onderhoud nodig had.

Een heel andere complicatie, waar Diesel weinig aan kon
doen, was dat de motor steeds verder af kwam te staan van
het gepatenteerde ontwerp. Stuk voor stuk moesten de prin-
cipes waarop het ontwerp rustte worden opgegeven, simpel-
weg omdat ze praktisch niet te realiseren waren.

Het idee van een extreem hoge druk was al in een vroeg
stadium gesneuveld. De opzet om een verbrandingsmengsel
met veel lucht te gebruiken, bleek ook niet uitvoerbaar. Dat
vereiste niet alleen een onwerkbaar grote cilinder maar gaf
bovendien een slechte verbranding. Een goede benutting van
de brandstof kreeg Diesel alleen als er niet meer lucht in de
cilinder zat dan voor de verbranding nodig was. Dit had als
consequentie dat hij het centrale uitgangspunt van zijn ont-
werp moest opgegeven, namelijk de expansie bij gelijkblij-
vende temperatuur – daar was die extra lucht immers voor
bedoeld. En dit betekende weer dat een koelsysteem nodig
was, omdat de cilinder zonder extra lucht erg heet werd.

Van Diesels oorspronkelijke ideeën bleef eigenlijk alleen
het werken met hoge druk en met compressie-ontsteking
over. Hoge druk betekende tussen de 30 en 40 atmosfeer, ge-
lukkig nog genoeg om spontane ontsteking te krijgen. Diesel
en zijn opdrachtgevers maakten zich in de ontwikkelingsfase
niet zo druk over al deze aanpassingen. De eerste zorg was de
machine aan de praat te krijgen, wat al lastig genoeg was.
Maar anderen zouden later terecht vragen of de motor die als
de eerste werkende dieselmotor werd gepresenteerd nog wel
iets met het gepatenteerde ontwerp te maken had.

Hoe dan ook, in 1897 dacht Diesel alle technische proble-
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men de baas te zijn. De motor liep en leverde indrukwekken-
de prestaties. Hij had een thermisch rendement van bijna 32

procent en was ongeveer twee keer zo zuinig als andere ver-
brandingsmotoren. ‘De moeilijke tijd is voorbij’, schreef Die-
sel in een brief aan zijn vrouw, ‘met een motor van deze kwa-
liteit zal nu verder alles vanzelf gaan’. Dat was veel te vroeg
gejuicht.

Naar de markt

Eerst leek er nog niets aan de hand. De pers kondigde de
nieuwe motor aan als een sensatie. De testresultaten maakten
diepe indruk en Diesels naam ging de hele wereld over. Augs-
burg en Krupp namen de motor in productie en begonnen
met de uitgifte van licensies aan andere fabrieken. Diesel
deelde in de winst en kreeg de rechten voor de buitenlandse
licensies. Binnen een jaar had hij al 87 overeenkomsten in 17
landen afgesloten. Zo werd hij in korte tijd miljonair.

Een bedreiging van het succes kwam van twee aanvallen
op het patent. Beide keren ging het om ingenieurs die be-
weerden dat Diesel principes had toegepast die zij zelf al jaren
eerder hadden bedacht. Daar kwam bij dat wat de motor vol-
gens het patent uniek maakte, in de commerciële versie niet
was gerealiseerd, namelijk de expansie bij gelijkblijvende
temperatuur. Een juridisch steekspel was het gevolg. Maar
voordat het gevaarlijk kon worden, werd een schikking over-
eengekomen. Voor flinke geldbedragen trokken de ingeni-
eurs hun beschuldigingen in.

Het echte onheil kwam uit een andere hoek. Wat niemand
zich had gerealiseerd, was dat het eindeloze sleutelen niet al-
leen de machine zelf had geperfectioneerd, maar ook de be-
diening ervan door Diesels technici. Om hem goed te laten
lopen, had de motor constante aandacht nodig. Waren er
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geen lekkende kleppen, liep de zuiger wel soepel, werkte de
inspuiting nog goed, was de verstuiver niet verstopt, was de
brandstofkwaliteit in orde, enzovoort. Was er ook maar iets
niet in de haak, dan hield de motor ermee op, als een nerveus
springpaard dat bij de minste aanleiding weigert. Zonder er
erg in te hebben, waren Diesels technici bijna onmisbaar ge-
worden om de motor goed te laten functioneren. 

Dat wreekte zich bij de verkochte dieselmotoren meteen.
Ze werden bediend door fabriekswerkers die gewend waren
aan de stoommachine, een braaf werkpaard dat ook bij ruwe
behandeling stoïcijns doet wat er gevraagd wordt. Gevolg was
dat de dieselmotoren er binnen de kortste keren mee ophiel-
den en meer in reparatie waren dan in bedrijf. Om de haver-
klap moest de fabriek in Augsburg haar eigen technici erop-
uitsturen om vastgelopen motoren weer op gang te helpen.

De snelle slijtage van sommige onderdelen was behalve ir-
ritant soms ronduit gevaarlijk. Er viel een dode toen een in-
spuitingssysteem ontplofte. Dit onderdeel bleek zo vaak stuk
te gaan dat er een nieuw ontwerp voor gemaakt moest wor-
den. Hetzelfde gold voor de brandstofverstuiver. Een van de
eerste kopers klaagde dat een jaar werken met de dieselmotor
hem tien jaar van zijn leven had gekost.

Onvermijdelijk stokte de verkoop. Steeds meer fabrieken
staakten de productie. Licensies werden teruggegeven. Alsof
dat nog niet genoeg was, stegen de diesel-brandstofprijzen in
deze periode flink. Dat versnelde de neergang. Buiten Augs-
burg bleef uiteindelijk nog maar één fabriek over die de pro-
ductie niet stilzette. Eind 1899 stond de dieselmotor aan de
rand van de afgrond. Diesel zelf groeide het allemaal boven
het hoofd. Hij stortte in.

Hij herstelde weer, maar financieel kwam hij er nooit meer
bovenop. Het meeste geld dat hij aan de licensies verdiend
had, was betaald in aandelen, en die waren weinig meer
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waard. Ook zijn belangen in de verkoop van motoren door
Augsburg en Krupp had hij in bedrijfsaandelen omgezet.
Daar kwam bij dat hij ondertussen op grote voet was gaan le-
ven en weinig zakelijk inzicht had. Zijn papieren vermogen
moest hij met veel verlies verkopen. Een faillissement kwam
steeds dichterbij.

Maar zie, terwijl het met Diesel verder bergaf ging, herrees
zijn motor uit de as, om langzaam maar zeker aan een nieuwe
opmars te beginnen. De ommekeer was vooral te danken aan
enkele technici in Augsburg. Terwijl bijna iedereen de diesel-
motor had opgegeven, bleven zij in ‘hun’ machine geloven.
Met stugge volharding gingen ze door met reviseren, net zo
lang tot alle kinderziektes achter de rug waren.

In 1900 begonnen de motoren eindelijk naar behoren te
draaien en leverden zij inderdaad het rendement dat Diesel
had beloofd. Met hun zuinigheid als belangrijk voordeel ver-
overden ze langzaam maar zeker een deel van de motoren-
markt. In het begin was dat vooral de markt voor middelgro-
te motoren zoals die in molens, drukkerijen, zagerijen en op
werven werden gebruikt. Voor het zwaardere werk bleef de
stoommachine de voorkeur verdienen, voor het lichtere de
ottomotor. In de Eerste Wereldoorlog zouden de eerste ‘mo-
biele’ dieselmotoren, voor onderzeeërs, worden geprodu-
ceerd. In de jaren 1920-1930 volgden grote motoren voor
schepen en treinen, en ten slotte ook kleinere voor vrachtwa-
gens en auto’s.

Diesel maakte het herstel nog mee en zag ook zijn eigen
aanzien weer stijgen. Maar hij kon zich niet meer optrekken
uit het financiële moeras waarin hij was weggezakt. Had hij
hulp gevraagd aan zijn zakenpartners, dan had hij die vast wel
gekregen. Maar daarvoor was hij te trots. Op 29 september
1913, op een boot naar Engeland, zette Rudolf Diesel een
zwart kruisje in zijn agenda en sprong overboord.
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Tussen droom en daad

Een uitvinding die zijn naam droeg en wereldwijd bekend
werd: Diesels droom kwam wel degelijk uit. Wat Diesel tra-
gisch maakt, is niet alleen dat hij zelfmoord pleegde, maar
vooral dat zijn uitvinding toch nog een succes werd. Dat is
niet veel uitvinders gegeven. De meeste uitvindingen stran-
den ergens tussen de tekentafel en de toepassing. Dat er veel
tegenslagen overwonnen moeten worden om van een nieuw
idee tot een rendabel product te komen, is zeker niets bijzon-
ders. Elk succesverhaal is er een van ups en downs. Een nieuw
product maakt kinderziektes door, en soms zijn die levensbe-
dreigend. De dieselmotor doorstond het allemaal, terwijl
Diesel er het leven bij liet.

Het was zijn naïeve kijk op uitvinden die Diesel fataal
werd. Zijn inschattingsfout was dat hij dacht klaar te zijn
toen een kritiek deel van het werk nog moest beginnen. Voor
hem was uitvinden: een idee formuleren en laten zien dat het
werkt. Het idee was een motor te maken met een beter rende-
ment dan de stoommachine. Toen zijn testmotor in Augs-
burg liep, was bewezen dat zoiets kon. En dat was het dan,
meende Diesel. Het wetenschappelijk-technisch werk was ge-
daan, de rest zou vanzelf gaan.

De praktijk leerde anders. De machine was totaal niet fool-
proof. Pas jaren nadat de motor op de markt was gebracht,
werd hij eindelijk bedrijfszeker. Maar ook een complicatie
van heel andere aard zorgde een tijdlang voor problemen: het
omhoog schieten van de brandstofprijs, wat afbreuk deed aan
de sterke kant van de motor, zijn zuinigheid.

Niet alle onverwachte wendingen pakten overigens ver-
keerd uit. Diesel had altijd gedacht dat zijn motor er een voor
de kleine ondernemer zou zijn: handzaam, flexibel en zuinig.
Maar in dat marktsegment deed de ottomotor het beter. Die-

72 diesels droom en donders ’ bril



sels machine bleek wel aantrekkelijk voor middelgrote onder-
nemingen. Voor het heel zware werk bleef de stoommachine
nog lang een betere keus.

Typerend voor hoe uitvinden werkt, is ook het grote ver-
schil tussen de ideeën waarmee Diesel begon en het resultaat
waarmee hij eindigde. Diesels vertrekpunt was Carnots theo-
rie van de ideale motor. Maar hij moest de uitgangspunten
van die theorie opgeven omdat ze praktisch niet realiseerbaar
waren. Zelfs het centrale beginsel, expansie bij gelijkblijvende
temperatuur, moest eraan geloven. Diesel had gehoopt dit
beginsel te kunnen realiseren met twee hulpmiddelen: hoge
druk en compressie-ontsteking. Dat mislukte, maar hoge
druk en compressie-ontsteking bleken waardevol op zichzelf.
Het werden uiteindelijk de kenmerken van de dieselmotor.

Dat Diesels patent werd aangevallen was niet vreemd; daar
was alle reden voor. Ook dit hoort bij uitvinden. Over paten-
ten werd en wordt voortdurend geruzied want geen enkele
uitvinding is helemaal origineel. Diesel verdedigde zich door
te stellen dat zijn motor de eerste ‘rationele’ verbrandingsmo-
tor was: hij was het product van een wetenschappelijke theo-
rie en een wetenschappelijke werkwijze. Dat was vooral be-
doeld om zijn patent te redden. Diesel had immers
ondervonden dat zijn wetenschappelijke ideeën onuitvoer-
baar waren. Maar feit blijft dat de theorie van Carnot zijn in-
spiratiebron was. Diesel was een nieuwe motor gaan bouwen
omdat hij de ideale motor wilde benaderen. Bovendien: als
Diesel deze theorie in zijn patentaanvraag niet benadrukt
had, zou het patent niet eens zijn toegekend. 

Uitvinden, kortom, is een onvoorspelbaar proces. Uitvin-
ders maken gebruik van wetenschappelijke en technische
kennis, maar dat betekent niet dat uitvinden neerkomt op
slim toepassen van theoretische kennis. Er komt veel meer bij
kijken. Een werkend testmodel is bovendien nog geen ver-
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koopbaar product. En ten slotte is ook het beste product voor
zijn succes afhankelijk van de economische omstandigheden
en de concurrentie.

Stel dat Diesel dit allemaal van tevoren geweten had. Dan
was hij er misschien nooit aan begonnen. Maar misschien
ook wel, en wie weet had hij dan nog wel lang en gelukkig ge-
leefd.
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6
Wie gelooft er in telepathie?

De betrouwbaarheid van 
een experiment

In 1969 rapporteerde het Britse wetenschapsmagazine New
Scientist over een wonderlijk experiment. Het ging over tele-
pathie.

Een natuurkundige, Helmut Schmidt, had een opstelling
gemaakt met vier lampen. Onder elk van de lampen zat een
knop. Proefpersonen konden een lamp laten oplichten door
een van de knoppen in te drukken. Wanneer ze een knop in-
drukten, ging willekeurig een van de lampen aan. Er was dus
geen specifieke relatie tussen de vier knoppen en de vier lam-
pen. De enige zekerheid was dat er een lamp aanging als je
een knop indrukte. De bedoeling was nu dat proefpersonen
zouden voorspellen welke lamp zou oplichten als ze een knop
indrukten. Dit konden ze doen door de knop in te drukken
die zich direct onder de lamp bevond waarvan ze dachten dat
die aan zou gaan.

Normaal gesproken verwacht je van proefpersonen een ge-
middelde score van 25% goede keuzes. Immers, de opstelling
is zo gemaakt dat het toeval bepaalt welke lamp zal aangaan,
en de kans dat je op de goede knop drukt is dus een op vier.
Maar dat kwam natuurlijk niet uit het experiment – dan was
er geen reden tot opwinding geweest. Schmidt liet enkele
proefpersonen twintigduizend keer een knop indrukken, en



de uitkomst was dat ze het een stuk beter deden dan ver-
wacht. Om precies te zijn scoorden ze 33% goede keuzes, 8%
‘te goed’ dus. Dat was behoorlijk opzienbarend: de kans dat je
‘per ongeluk’ 8% beter scoorde was maar één op tien miljard! 

Schmidt publiceerde zijn resultaten een jaar later in een
vooraanstaand natuurkundig tijdschrift en gaf daarbij alle de-
tails over zijn proefopstelling. Ook beschreef hij de resultaten
van een controleproef, waarbij de knoppen in willekeurige
volgorde door een machine waren ingedrukt. Je kreeg dan
inderdaad de verwachte 25% goede keuzes. Reden voor
Schmidt om de proefpersonen telepathische vermogens toe
te schrijven.

Pro en contra

Een bekend criticus van de parapsychologie, de psycholoog
C.E.M. Hansel, was onder de indruk. Het experiment van
Schmidt leek in orde, en het wachten was nu op bevestiging
van het resultaat door andere onderzoekers. De eerste tijd na
Schmidts publicatie klonken er inderdaad her en der positie-
ve geluiden: andere wetenschappers zouden ook resultaten
hebben gekregen die in de richting van telepathie wezen.
Maar in een artikel uit 1971 kwamen de onderzoekers John
Beloff en David Bate tot een negatief resultaat. Hun poging
het resultaat van Schmidt te herhalen slaagde niet; ze kregen
uitkomsten die niet van de verwachting afweken.

De criticus Hansel hield de zaak nu voor bekeken. Op
Schmidts resultaat was in eerste instantie weinig aan te mer-
ken geweest. Maar nu het andere onderzoekers niet gelukt
was de uitkomst te bevestigen, moesten er toch vraagtekens
bij Schmidts proef worden gezet. Was de gebruikte appara-
tuur niet te storingsgevoelig geweest? En had Schmidt eigen-
lijk niet ook moeten nagaan of zijn proefpersonen hetzelfde
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presteerden als een andere onderzoeker het experiment leid-
de? Hoe dan ook, volgens Hansel zag je hier weer eens gebeu-
ren wat hij al vaker had meegemaakt: zodra parapsychologi-
sche experimenten zorgvuldig werden herhaald, bleef er van
de spectaculaire resultaten niets over.

Verrassend genoeg interpreteerden Beloff en Bate hun re-
sultaten heel anders. In plaats van Hansel gelijk te geven, be-
schouwden zij hun eigen experiment als discutabel. Schmidts
resultaten waren in hun ogen nog steeds boven alle twijfel
verheven. Er was niets mis met zijn experiment, en de uit-
komst moest daarom worden geaccepteerd. Dat zij die uit-
komst niet hadden kunnen bevestigen, was hun eigen fout,
vonden ze. Aan de gebruikte apparatuur kon het niet liggen,
want daarin waren geen wezenlijke verschillen aan te wijzen.
Dus moest de persoonlijke invloed van Schmidt op zijn
proefpersonen het verschil maken. Schmidts persoonlijkheid
had de proefpersonen blijkbaar op de een of andere manier
tot grotere prestaties aangespoord, en Beloff en Bate dachten
dat zijzelf op dit punt tekort waren geschoten.

Hansel, de criticus, zag dit precies omgekeerd. Het kon
best eens kloppen dat Schmidt invloed had gehad op zijn
proefpersonen. Maar dan hadden Beloff en Bate toch niet iets
verkeerd gedaan? De conclusie moest dan zijn dat Schmidt
zijn experiment had beïnvloed op een manier die niet in de
haak was. Terwijl Beloff en Bate dus uit hun experiment con-
cludeerden dat zijzelf niet competent waren, trok Hansel er
de conclusie uit dat Schmidt niet competent was.

Het eindoordeel van Beloff en Bate was dat er nog niets
beslist was: er waren twee experimenten waarvan er een posi-
tief uitviel en een negatief. De toekomst moest leren hoe het
nu werkelijk zat. Maar Hansel vond dat de parapsychologie
weer een nederlaag had geleden. Want zolang het een-een
staat, stelde hij, moet je kiezen voor de uitkomst die het best
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spoort met wat binnen de natuurkunde de algemeen aanvaar-
de opvatting is. In dit geval betekende dat een negatief oor-
deel over Schmidts bewering dat er telepathie in het spel was.
Want er zijn bijna geen natuurkundigen die geloven dat tele-
pathie bestaat, en het experiment van Schmidt had onvol-
doende steun gekregen om er anders over te gaan denken.

Wie heeft er gelijk?

Wat moet je hier van vinden? Het is duidelijk dat je eigen
oordeel afhangt van hoe je tegenover telepathie en andere pa-
rapsychologische verschijnselen staat. Beloff en Bate stonden
blijkbaar heel welwillend tegenover telepathie, want zij von-
den hun eigen experiment niet beslissend. Hansel had die
welwillendheid juist niet en was daarom veel strenger. Voor
de meesten van ons zal gelden dat je eigen sympathieën bepa-
lend zijn voor je oordeel. Maar wetenschappelijk gesproken
komen we er dus niet uit.

Is dat iets om je zorgen over te maken? Nee, zal menigeen
zeggen. De parapsychologie is nu eenmaal een glibberig ter-
rein, daar spelen dit soort kwesties voortdurend. Dat je er
met een wetenschappelijke benadering niet uitkomt, zegt
meer over de parapsychologie dan over de wetenschap.

Maar dit is wel een erg makkelijk excuus. Juist bij moeilijk
grijpbare fenomenen moet de wetenschappelijke aanpak ons
toch verder helpen? Wetenschappelijke experimenten zijn er
om uit te vinden hoe de natuur in elkaar zit. De onderzoeker
heeft een vraag en het experiment geeft het antwoord. Daar-
mee zou de kwestie dan beslist moeten zijn.

Maar dat is in ons voorbeeld duidelijk niet het geval. Om
te beginnen zijn er twee experimenten die elkaar tegenspre-
ken, iets wat in de wetenschap overigens geen uitzondering is.
Vervolgens zie je dat onderzoekers zich in hun oordeel laten
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leiden door wat ze denken dat de goede uitkomst is. Anders
gezegd, een experiment dat oplevert wat je verwacht, is blijk-
baar een goed experiment, en als er iets anders uitkomt twijfel
je aan het experiment. Hoe kan een experiment op deze ma-
nier nog voor je beslissen hoe de natuur in elkaar zit? 

Meer experimenten doen dan maar? Vaak helpt dat, maar
het kan ook een eindeloze discussie worden. Positieve en ne-
gatieve uitkomsten wisselen elkaar dan af, en voor- en tegen-
standers zien alleen maar hun eigen gelijk bevestigd. Toch ge-
beurt het in de praktijk maar zelden dat het debat zich
eindeloos blijft voortslepen. Ook de discussie over telepathie
ging niet erg lang door. Al gauw geloofden de meeste natuur-
kundigen het wel. Of beter gezegd, ze geloofden het niet. De
gevestigde mening dat telepathie niet bestaat bleef overeind,
en men ging over tot de orde van de dag. Niet dat Schmidts
proef definitief onderuit werd gehaald. Natuurkundigen be-
steedden er na verloop van tijd eenvoudig geen aandacht
meer aan. 

Veel mensen zullen nu nog steeds hun schouders ophalen.
Goed, het experiment leverde geen sluitend oordeel op, maar
het gaat hier om iets wat toch nauwelijks wetenschap mag he-
ten. Parapsychologie – is dat geen pseudowetenschap? Zijn
zulke experimenten niet op zichzelf al dubieus? Binnen de se-
rieuze wetenschap worden discussies niet op deze manier be-
slist, daar hebben experimenten wel degelijk het laatste
woord.

We zullen zien.

Zwaartekrachtgolven

Een elektrisch geladen deeltje dat in beweging is, veroorzaakt
elektromagnetische golven. Op een vergelijkbare manier ver-
oorzaakt bewegende materie zogenoemde zwaartekracht-
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golven. Elektromagnetische golven zijn gemakkelijk waar te
nemen. Licht en radiogolven zijn bijvoorbeeld elektromagne-
tische verschijnselen. Het waarnemen van zwaartekrachtgol-
ven is veel moeilijker, want ze zijn erg zwak. Zo zwak dat na-
tuurkundigen niet goed weten hoe je ze moet opvangen en
meten. 

Hier ligt een uitdaging voor onderzoekers. Er zijn gebeur-
tenissen in het heelal die met groot energetisch geweld ge-
paard gaan – denk bijvoorbeeld aan een exploderende ster.
Natuurkundigen vermoeden dat daarbij zwaartekrachtgol-
ven ontstaan die op aarde meetbaar zijn. Maar zelfs dan heb
je te maken met zwakke effecten, en het probleem blijft hoe
je zulke effecten kunt onderscheiden van allerlei verstoringen
en ruis.

Joseph Weber van de universiteit van Maryland dacht een
geschikte zwaartekrachtgolven-detector te hebben gebouwd.
We spreken nu over de jaren zestig van de vorige eeuw. Kort
gezegd bestond zijn opstelling uit een massieve metalen cilin-
der met daarop bevestigd zogenaamde piëzo-elektrische kris-
tallen, die elektriciteit produceren als ze vervormd worden.
Via een versterker kon deze opgewekte elektriciteit worden
gemeten. Om verstoringen tegen te gaan werd het geheel tril-
lingsvrij opgehangen in een ruimte die vacuüm was gezogen.

Het idee was dat zwaartekrachtgolven uit de ruimte de
metalen cilinder in trilling zouden brengen. De piëzo-elektri-
sche kristallen zouden dit effect opvangen en in elektriciteit
omzetten. De versterker zou deze kleine hoeveelheden elek-
triciteit tot meetbare sterktes opvoeren, en ten slotte zou
meetapparatuur het resultaat registreren.

Het klinkt simpel, maar dat was het in de praktijk niet. Al-
leen al de bewegingen van de atomen in de metalen cilinder
kunnen een reactie van de uiterst gevoelige kristallen veroor-
zaken. Je meet dus altijd wel iets, maar dat is ruis. Af en toe
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zal er ook, door puur toeval, een wat grotere uitslag van de
apparatuur te zien zijn, doordat de ruissignalen elkaar even
versterken. Te verwachten valt dat een uitslag die door zwaar-
tekrachtgolven wordt veroorzaakt niet veel sterker zal zijn
dan zo’n toevallige piek in de ruis. En hoe kun je dan nog we-
ten dat je zwaartekrachtgolven meet? Je moet dus op de een
of andere manier ‘overtuigende’ pieken waarnemen die niet
aan toevalseffecten toe te schrijven zijn. Maar wat ‘overtui-
gend’ betekent, is ook weer niet op voorhand duidelijk.

Bekijk bijvoorbeeld de twee onderstaande figuren. Links
zijn twee pieken aangegeven die boven een bepaalde drempel
liggen en die je daarom als echte pieken zou kunnen zien, ver-
oorzaakt door zwaartekrachtgolven. Probleem is hier uiter-
aard waar je die drempel moet leggen. Je kunt ook, zoals in
het rechterfiguurtje, kijken naar plotselinge toenames van het
signaal. Dat lijkt een betere methode, maar zeker weten kun
je het niet.

Pieken

Weber koos voor de laatste methode. In 1969 beweerde hij
dat zijn apparatuur zeven flinke pieken per dag liet zien die je
niet aan toeval kon wijten. Er waren maar weinig natuurkun-
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digen die hem geloofden. Niet dat ze zijn pieken niet indruk-
wekkend vonden: ze vonden ze juist veel te indrukwekkend.
Webers collega’s hadden verwacht dat de gemeten effecten
veel kleiner zouden zijn. Zóveel energie als Webers pieken lie-
ten zien, ging er volgens de geaccepteerde theorieën in de
kosmos helemaal niet om.

Maar Weber wist zijn claim overtuigender te maken. Hij
stelde nog een paar detectoren op, op afstanden van duizend
mijl van de eerste, en daarmee kreeg hij dezelfde metingen. Je
kon dus niet beweren dat het effect te wijten was aan lokale
omstandigheden.

Verder ontdekte Weber dat er regelmaat zat in zijn pieken.
Zij volgden een vierentwintiguurspatroon, en het patroon
verschoof met de seizoenen. Dit was een sterke aanwijzing
dat de bron van het signaal ergens ver in het heelal moest lig-
gen. Want ten eerste: als het signaal uit de ruimte komt, is de
detectie-apparatuur door de dagelijkse draaiing van de aarde
één keer in de 24 uur in de beste positie om het signaal van de
verre bron op te vangen. Na dat moment wordt het signaal
zwakker, en na verloop van tijd weer sterker. Zo ontstaat een
vierentwintiguurspatroon. Ten tweede: als de bron in de
ruimte ligt, verwacht je dat de jaarlijkse draaiing van de aarde
rond de zon een verschuiving van het vierentwintiguurspa-
troon door de dag heen veroorzaakt, een verschuiving die
‘meeloopt’ met de seizoenen.

Nu werden de natuurkundigen nieuwsgierig. In 1972 wa-
ren onderzoekers in verschillende laboratoria in de weer om
Webers experiment te herhalen. Maar niemand slaagde erin
Webers patroon van pieken te krijgen. Hoe dit te verklaren?
Hierover ontstond een discussie waaraan een grote groep on-
derzoekers deelnam. Weber zelf gaf de ene lezing na de ande-
re om zijn werkwijze en resultaten toe te lichten. Natuurkun-
digen praatten erover met elkaar, op congressen, bij bezoeken
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aan elkaars laboratoria, en in het informele circuit. Niemand
wist precies wat je ervan moest denken. Waren Webers resul-
taten ondeugdelijk, of was hij de enige met genoeg ervaring
om de zwaartekrachtgolven zichtbaar te kunnen maken? 

Er was een hele waslijst van redenen te bedenken waarom
het anderen niet lukte hetzelfde resultaat als Weber te krijgen.
Een paar voorbeelden. Om te beginnen waren er altijd kleine
verschillen in de experimentele opstelling. De cilinder die
Weber gebruikte, was gemaakt van een aluminiumlegering.
Ook wanneer een ander laboratorium dezelfde legering ge-
bruikte, bleek het in de praktijk onmogelijk een volkomen
identieke cilinder te maken. Het meetresultaat kon daardoor
beïnvloed worden, bijvoorbeeld doordat de ene cilinder ge-
voeliger was voor zwaartekrachtgolven van een bepaalde golf-
lengte dan een andere.

Mogelijke foutenbronnen waren ook de piëzo-elektrische
kristallen en hun bevestiging op de cilinder, en verder de ge-
bruikte versterker en de registratieapparatuur. Volgens som-
migen was het zelfs denkbaar dat Webers elektronica zelf de
signalen produceerde.

Voor enkele natuurkundigen was het vierentwintiguurspa-
troon dat Weber had gevonden een belangrijke reden om zijn
metingen serieus te nemen. Anderen wantrouwden Webers
analyse van het patroon, ondanks, of juist omdat die analyse
door een computer was gedaan. Hetzelfde gold voor de iden-
tieke resultaten die Weber had gekregen met meerdere detec-
toren op grote afstand van elkaar. Dat betekende toch wel
iets, meende de een. Maar een ander dacht dat het net zo
goed kon wijzen op dezelfde fout in de elektronica van alle
detectoren. Weer anderen ontdekten een paar fouten in We-
bers analyse van zijn gegevens en beschouwden die fouten als
fataal voor zijn uitspraken. Maar anderen tilden daar niet zo
zwaar aan.
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Niet alleen Webers werk stond ter discussie, maar ook de
experimenten van alle onderzoekers die nu bij de kwestie be-
trokken waren. Wie een poging deed Webers gelijk of onge-
lijk aan te tonen, werd door collega’s bijna net zo heftig bekri-
tiseerd als Weber zelf. En daarbij ging het bepaald niet alleen
om technische details. De onderzoekers zelf werden ook in de
kritiek betrokken. Was onderzoeker X wel ervaren genoeg om
een zo subtiel experiment uit te kunnen voeren? Was de we-
tenschappelijke reputatie van Y niet discutabel? Werkte Z wel
in een laboratorium dat meetelde? Zelfs de intelligentie en de
nationaliteit van de experimentatoren werden door sommige
natuurkundigen in de strijd geworpen.

Bij zoveel onduidelijkheid en onenigheid werd men voor-
zichtig met het publiceren van resultaten. Meer en meer na-
tuurkundigen kwamen langzaam tot de slotsom dat Webers
resultaten op zijn zachtst gezegd discutabel waren. Maar zo’n
bewering in een tijdschrift onderbouwen met een experiment
dat een negatieve uitkomst liet zien, dat was een andere zaak.
Dan liep je het risico dat er zoveel kritiek kwam, dat je zelf als
incompetent te boek kwam te staan. Dus als het op publice-
ren aankwam, hielden natuurkundigen hun kruit maar liever
droog. 

Vicieuze cirkel

Hoewel Weber weinig steun kreeg, bleef de zaak zo toch on-
beslist. Welke experimentator moest je geloven? Wie kon je
als competent beschouwen? Was een experiment geloofwaar-
dig als het zwaartekrachtgolven aantoonde of als het die juist
niet aantoonde?

Er ontstond een vicieuze cirkel. Om uit te maken of
zwaartekrachtgolven bestaan, heb je een betrouwbaar experi-
ment nodig. Maar om te weten wat een betrouwbaar experi-

wie gelooft er in telepathie? 85



ment is, moet je eigenlijk al weten wat eruit moet komen.
Hetzelfde kun je zeggen over de competentie van een onder-
zoeker: je weet pas zeker dat hij het goed of niet goed heeft
gedaan als je weet wat er gemeten moet worden. Dus word je
in je persoonlijke oordeel eigenlijk vooral geleid door wat je
van tevoren al dacht dat de uitkomst moet zijn.

In Webers geval betekende dit dat de meeste natuurkundi-
gen sceptisch bleven, want dat waren ze vanaf het begin al ge-
weest. Het debat doofde uit, en na 1975 was er bijna niemand
meer over die bereid was het voor Weber op te nemen. Maar
niet omdat niemand meer in zwaartekrachtgolven geloofde.
Het onderzoek daarnaar werd gewoon voortgezet, maar dan
wel met nog gevoeliger apparatuur, die veel zwakkere signa-
len moest kunnen opvangen.

De beslissing

Blijft de vraag wat de omslag veroorzaakte. Hoe kwam het
dat er tot 1975 volop discussie was en dat men het daarna voor
gezien hield? Een experiment dat als beslissend werd geaccep-
teerd, valt niet aan te wijzen. Weber bleef ook volhouden dat
zijn resultaten in orde waren. Het lijkt erop dat het optreden
van één vooraanstaand fysicus, Richard Garwin, de doorslag
gaf. 

Garwin publiceerde op een gegeven moment een experi-
menteel resultaat met een negatieve uitkomst. Dat was eerder
vertoond, en zijn experiment was op zichzelf niet bijzonder.
Belangrijker was de manier waarop hij zijn conclusies presen-
teerde. Andere natuurkundigen waren heel voorzichtig ge-
weest in hun conclusies om hun reputatie als experimentator
niet op het spel te zetten. Garwin twijfelde niet. Hij besprak
nog eens alle mogelijke foutenbronnen, gaf een heldere ana-
lyse en kwam ten slotte tot een hard oordeel. Webers experi-
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ment deugde gewoon niet, zijn resultaten waren niets waard.
Met zijn doortastende aanpak en confronterende stijl door-
brak hij de patstelling. Andere natuurkundigen rechtten nu
hun rug en verklaarden dat Garwin de kwestie beslist had.

Niet experimenten gaven dus uiteindelijk de doorslag,
maar de autoriteit van een gerespecteerd onderzoeker die
ronduit zei wat hij ervan vond.

De meeste experimenten die wetenschappers doen, ver-
oorzaken niet zo’n slepende discussie als Webers proeven met
zwaartekrachtgolven. Doorgaans weet men wel wat er onge-
veer uit een experiment moet komen, en de beoordeling van
het resultaat levert dan geen al te grote problemen op. Maar
juist als het spannend wordt, als wetenschappers een nieuw of
controversieel terrein betreden, neemt de onzekerheid toe. Je
weet dan niet wat je van een experiment moet verwachten, en
dat maakt het veel lastiger de uitkomst op waarde te schatten.

Dus juist als de behoefte aan een experiment dat zekerheid
geeft toeneemt, groeit de onzekerheid over de betekenis van
het experiment. Aan wetenschappelijke resultaten alleen heb
je dan niet genoeg om tot een beslissing te komen. Eerdere
ervaringen, eigen overtuigingen en het gezag van anderen
gaan dan een rol spelen. En dat zijn geen harde criteria maar
persoonlijke en subjectieve. 

Wie denkt dat het persoonlijke en subjectieve alleen een
rol speelt in omstreden disciplines als de parapsychologie ver-
gist zich. Zwaartekrachtgolven zijn een erkend natuurkundig
fenomeen, en als ze ooit overtuigend worden gemeten, zal el-
ke natuurkundige daar alleen maar tevreden over zijn. Maar
erkende wetenschap of niet, er is geen vastliggende procedure
om de uitkomst van een experiment te beoordelen. Dat blijft
mensenwerk.
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7
Donders’ wetenschappelijke bril

Wetenschap als bondgenoot

Wie in Utrecht woont, kent de naam F.C. Donders. Er staat
een groot standbeeld van hem tegenover de Janskerk, je hebt
het F.C. Donders Instituut voor Oogheelkunde, en er is een
F.C. Dondersstraat. Lezers van de boeken over Dik Trom
kennen Donders ook. In Dik Trom en zijn dorpsgenoten helpt
hij een zielig buurmeisje van Dik van haar oogziekte af – gra-
tis natuurlijk.

In zijn eigen tijd, de negentiende eeuw, was Donders nog
veel beroemder. Toen was hij een bekende Nederlander en
een internationaal bejubelde geleerde. Collega’s in binnen- en
buitenland noemden hem een held van de wetenschap, een
hervormer van de oogheelkunde en een weldoener van de
mensheid. Volgens één tijdgenoot was Donders zelfs het
grootste wetenschappelijke genie dat Nederland in de negen-
tiende eeuw had gekend. 

In die tijd hadden artsen hun patiënten nog maar weinig te
bieden. Terugkijkend kun je zeggen dat heel wat zieken toen
eerder ondanks dan dankzij een medische behandeling gena-
zen. Dat Donders zijn patiënten blijkbaar wel kon helpen, is
dus op zichzelf al bijzonder. Wel is het zo dat Donders’ loop-
baan samenviel met de opkomst van een geneeskunde op
strikt wetenschappelijke grondslag. Donders was een van de
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Afbeelding 7.1: Franciscus Cornelis Donders werd in 1818 geboren in
Tilburg. Hij studeerde medicijnen aan de militair-geneeskundige school
en aan de universiteit in Utrecht. Hij werkte korte tijd als officier van
gezondheid en als docent aan de militair-geneeskundige school. In 1848
werd hij bijzonder, en in 1852 gewoon hoogleraar in Utrecht. Zijn aan-
dachtsveld was vooral de oogheelkunde. In 1862 kreeg hij de leerstoel
fysiologie.Van 1858 tot 1883 was hij directeur van het Utrechtse Oog-
lijdersgasthuis. Donders overleed in 1889 in Utrecht.



vroege Nederlandse aanhangers van deze wetenschappelijke
geneeskunde. En de wetenschappelijke benadering, weten we
nu, had de toekomst.

Toch verklaart dit Donders’ succes nog niet. Voor ons is
het vanzelfsprekend dat artsen volgens wetenschappelijke
principes te werk gaan. Maar historisch gezien kwamen de
idealen van de wetenschappelijke geneeskunde eerder te
vroeg. Want toen men besloot ziektes wetenschappelijk te
gaan bestrijden, waren er nog maar weinig aanwijzingen dat
de patiënten daar ook echt bij gebaat zouden zijn. Er was ook
in de negentiende eeuw al veel wetenschappelijke kennis
voorhanden, maar voorbeelden van hoe mensen met die ken-
nis geholpen konden worden, waren er niet zoveel. Kennis is
één ding, het vinden van effectieve behandelwijzen en ge-
neesmiddelen is een ander. Zelfs als de oorzaak van een ziekte
bekend is, heb je niet automatisch ook een geneesmiddel.

Het duurde tot het eind van de negentiende eeuw voordat
de wetenschappelijke geneeskunde hier en daar succes begon
te boeken. Tot die tijd kon men alleen maar hopen dat de we-
tenschappelijke aanpak op den duur vruchten zou afwerpen.
Maar Donders was als vertegenwoordiger van de wetenschap-
pelijke geneeskunde een bijzonder geval. Hij was een van de
weinige artsen die al vroeg – rond 1860 – wel succes hadden.
Met zijn werk als oogarts kon hij zijn patiënten daadwerkelijk
helpen. Dit vraagt dus om een verklaring. Hoe wist Donders
zijn wetenschappelijke kennis in daden om te zetten in een
tijd dat nog bijna niemand daarin slaagde?

Wetenschap tegenover kwakzalverij

Donders was opgeleid als legerarts maar besloot zich in 1851

in de oogheelkunde te specialiseren. Eén reden hiervoor was
dat de Duitse natuurkundige Hermann von Helmholtz in
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dat jaar de oftalmoscoop of oogspiegel had uitgevonden. Dit
instrument maakte het voor het eerst mogelijk om het oog
van binnen te bekijken. Dit betekende een belangrijke stap
vooruit bij de diagnose van oogziekten. Tot dan toe had men
ziektes van het oog alleen maar kunnen afleiden uit wat er
aan de buitenkant van te zien was. Nu kon de arts binnenin
het oog kijken en hoefde hij minder te gissen wat er aan man-
keerde.

De oogheelkunde was in Nederland in die tijd geen zelf-
standig specialisme. Een oogkliniek bestond nog niet, en er
werden ook geen oogartsen opgeleid. Donders besloot in het
gat te springen. Over gebrek aan medewerking had hij niet te
klagen. Er was grote behoefte aan een oogkliniek, en de ge-
meente Utrecht gaf hem de middelen om een oud cholera-
ziekenhuis in te richten als hospitaal voor ooglijders. Deze
oogkliniek bleek al snel te klein. Er werd een actie op touw
gezet, en dankzij giften uit het hele land kon Donders in 1858

het nieuwe Ooglijdersgasthuis openen.
In korte tijd kreeg dit hospitaal een grote naam. De pa-

tiënten kwamen uit het hele land en zelfs uit het buitenland.
Studenten en artsen uit de hele wereld kwamen naar Utrecht
om hun kennis van het vak te vergroten en praktische erva-
ring op te doen. Donders en zijn medewerkers bouwden een
internationale wetenschappelijke reputatie op. In Nederland
groeide Donders uit tot een nationale figuur. Hij was, zo
schreef een tijdgenoot, ‘een genie in den dienst der weten-
schap’.

Ook op de patiënten van de oogkliniek maakte Donders
een diepe indruk. Er begonnen al snel verhalen de ronde te
doen die hem bijna bovennatuurlijke krachten toeschreven.
Menig patiënt beschouwde het moment dat hij door Don-
ders was onderzocht als een hoogtepunt in zijn bestaan. Wat
hij ook deed, voor de patiënten was Donders een wonder-
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dokter, een weldoener van de lijdende mensheid. Waar was
dit succes aan te danken?

In het Ooglijdersgasthuis stond de chirurgie centraal. De
meeste patiënten hadden kwalen die alleen door operatief in-
grijpen te behandelen waren. Denk hierbij aan verwondin-
gen door scherpe voorwerpen of chemische stoffen, of aan
een oogaandoening als staar. Dus zou je denken dat Donders
een bijzonder knap chirurg moet zijn geweest en dat hij daar-
aan zijn reputatie dankte. Maar dit was niet het geval. Don-
ders had zelfs helemaal geen talent voor chirurgie. Operaties
liet hij al snel aan een collega over.

Donders’ werk lag op een heel ander terrein dan de chirur-
gie. Hij hield zich bezig met afwijkingen aan de ogen waar-
door je niet scherp kunt zien. Verziendheid bijvoorbeeld,
waarbij je voorwerpen op korte afstand van het oog niet
scherp ziet, of bijziendheid, waardoor je in de verte niet
scherp kunt stellen. Oogafwijkingen dus die je met een bril
(en tegenwoordig met lenzen of een laserbehandeling) kunt
corrigeren. Donders’ patiënten hoefden helemaal niet in de
kliniek opgenomen te worden. Ze hadden een bril nodig,
geen chirurgische behandeling.

Wat Donders zijn roem bezorgde, is dat hij van het voor-
schrijven van brillen een wetenschap maakte. In zijn tijd gin-
gen de meeste mensen die een bril nodig hadden naar een
brillenverkoper op de markt of naar een ‘ogendokter’ zonder
medische opleiding. Door simpel uitproberen moesten ze
dan uit een verzameling glazen van verschillende sterkte de
juiste glazen voor hun bril vissen. Door Donders kwam er
een eind aan de praktijken van deze ‘kwakzalvers’. Hij zorgde
ervoor dat afwijkingen in de gezichtsscherpte wetenschappe-
lijk konden worden vastgesteld en dat patiënten op een ver-
antwoorde manier aan de juiste glazen werden geholpen. Als
aanhanger van de wetenschappelijke geneeskunde paste
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Donders zijn kennis van het oog toe op de praktijk van het
brillen voorschrijven. Zo gaf hij die praktijk een wetenschap-
pelijk fundament.

Althans, dit is de verklaring voor Donders’ succes die je in
de literatuur steeds weer tegenkomt. Er zijn vraagtekens bij te
zetten. De relatie tussen wetenschap en praktijk is een inge-
wikkelde, en ook in dit geval worden de zaken te simpel voor-
gesteld. Bekijken we eerst maar eens wat Donders’ weten-
schappelijke werk eigenlijk inhield.

Onscherp zien verklaard

Het Ooglijdersgasthuis was voor dat wetenschappelijk werk
onmisbaar, want het leverde de patiënten voor Donders’ oog-
onderzoek. De grote kracht van zijn werk was dat hij zijn
conclusies kon baseren op gegevens van een ongekend groot
aantal patiënten. Donders onderzocht bijvoorbeeld meer dan
2500 patiënten met bijziendheid. Vóór hem was er nooit sys-
tematische aandacht aan oogafwijkingen als bijziendheid en
verziendheid besteed. De afwijkingen waren bekend, en men
wist hoe je ze met brillen kon corrigeren. Maar wat de oorza-
ken ervan waren, was niet duidelijk. De meningen daarover
waren verdeeld.

Donders wist de zaak grotendeels tot klaarheid te brengen.
Van alle gangbare afwijkingen wist hij precies vast te stellen
welke fouten in de bouw en in de werking van het oog er de
oorzaken van zijn. Met grafieken en tabellen kon hij verder
laten zien hoe bij- en verziendheid samenhangen met de leef-
tijd van de patiënt. Donders was de eerste wetenschapper die
een onderscheid maakte tussen ‘gewone’ verziendheid en de
verziendheid die ontstaat bij het ouder worden. Van een an-
dere afwijking, astigmatisme (waardoor de patiënt verteken-
de of wazige beelden ziet), toonde Donders aan dat die veel
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vaker voorkomt dan men destijds aannam. Vooral hier bleek
hoe nuttig het was om naar grote aantallen patiënten te kij-
ken.

In zijn tijd betekende Donders’ systematische en groot op-
gezette studie een doorbraak. Voor het eerst was er orde ge-
bracht in een verwarrende materie. Eindelijk was er een we-
tenschappelijke grondslag voor de diagnose en de correctie
van afwijkingen in de gezichtsscherpte. Donders’ publicaties
kregen dan ook overal een positief onthaal, en zijn weten-
schappelijke naam werd er definitief door gevestigd. Aan deze
studies dankte hij ook zijn eretitel van hervormer van de oog-
heelkunde.

Je zou denken dat we nu de verklaring hebben voor Don-
ders’ succes. Zijn wetenschappelijk onderzoek moet belang-
rijk zijn geweest voor het vaststellen en goed corrigeren van
oogafwijkingen als verziendheid, bijziendheid en astigmatis-
me. Dit is in elk geval hoe Donders zelf het zag, en ook in de
literatuur wordt zijn succes zo verklaard. Wat eerst het werk
van kwakzalvers was geweest, werd nu een wetenschap. De
praktijk van willekeurig uitproberen van verschillende glazen
was definitief voorbij. Donders maakte van het aanmeten van
brillen een wetenschap. 

Maar deze voorstelling van zaken klopt niet. Donders gaf
wetenschappelijke verklaringen voor oogafwijkingen, dat is
juist. Maar dit betekende niet dat daardoor de praktijk van
het brillen voorschrijven fundamenteel veranderde. Net als
zijn voorgangers was ook Donders voor het vaststellen en cor-
rigeren van oogafwijkingen aangewezen op uitproberen. En
voor de hedendaagse opticien geldt dat nog steeds. Om vast
te stellen of een patiënt bijziend, verziend of astigmatisch is,
moet hij glazen van verschillende sterkte uitproberen. Wan-
neer hij met glazen van een bepaalde sterkte weer scherp ziet,
weet je én wat de afwijking van zijn ogen is én welke brillen-
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glazen hij nodig heeft. Donders’ wetenschappelijk werk
bracht in deze gang van zaken geen verandering aan. Hij wees
de oorzaken van de afwijkingen aan; de diagnose en de be-
handeling ervan bleven hetzelfde.

Medicalisering

Donders’ oogonderzoek was dus vooral van wetenschappelij-
ke betekenis. Maar hoe kwam hij dan aan zijn reputatie van
‘weldoener van de mensheid’? Een groot chirurg was hij niet,
en dat hij wel een groot wetenschapper was, daar schoten zijn
patiënten toch niets mee op?

Donders had om te beginnen iets dat bij artsen een factor
van belang kan zijn: uitstraling. Collega’s in binnen- en bui-
tenland spraken met ontzag over zijn ‘schoon voorkomen’,
zijn ‘nobele stem’ en ‘koninklijke houding’. Dat Donders een
genie was, dat kon je gewoon zíen. Ook zijn patiënten droe-
gen hem op handen. Zij waardeerden vooral ook de altijd
vriendelijke en geduldige manier waarop hij met ze omging.

Een anekdote ter illustratie van de diepe indruk die Don-
ders wist achter te laten. De schrijver van een biografie van
Donders sprak ooit met een van diens oud-patiënten, een be-
jaarde mevrouw. Zij gaf zo hoog op van Donders’ kwaliteiten
dat het wel leek alsof hij medische wonderen kon verrichten.
De biograaf wilde toen wel eens weten wat Donders voor
haar gedaan had. Wat bleek? De behandeling die ze had on-
dergaan, was op een complete mislukking uitgelopen.

Maar zijn uitstraling en prettige omgangsvormen alleen
hadden Donders natuurlijk nooit de status van wonderdok-
ter bezorgd. Hoewel zijn eigen onderzoek geen directe in-
vloed had op de praktijk, kon Donders veel patiënten toch
wel degelijk beter helpen dan zijn voorgangers. Dat zat hem
vooral in zijn systematisch aanpak en in het feit dat hij over
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wetenschappelijke hulpmiddelen beschikte waarvan de ama-
teur-ogendokters en brillenverkopers van zijn tijd alleen
maar konden dromen. Niet bepaalde specialistische kennis
van het oog maakte Donders tot een betere oogarts, maar het
gegeven dat hij de wetenschap als het ware als ‘bondgenoot’
had.

Een mooi voorbeeld hiervan is Donders’ onderzoek van
astigmatisme. Bij astigmatisme heeft het oog geen duidelijk
brandpunt. De patiënt ziet daardoor wazige of vertekende
beelden. De afwijking was al heel lang bekend, en men wist
dat patiënten geholpen konden worden met cilindrische gla-
zen. Maar er werd weinig aandacht aan geschonken want
men dacht dat de aandoening maar heel zelden voorkwam.
Zodoende hadden de meeste brillenverkopers geen cilindri-
sche glazen op voorraad.

Donders toonde als eerste aan dat de afwijking veel vaker
voorkwam dan gedacht. Elke patiënt met een oogafwijking
moest dus wel degelijk ook op astigmatisme worden onder-
zocht. En dus moest elke oogarts en elke brillenmaker cilin-
drische glazen van verschillende sterkte op voorraad hebben.
In zijn eigen praktijk kon Donders veel patiënten helpen die
de hoop dat ze ooit nog goed konden zien al bijna hadden
opgegeven. Eerdere behandelaars hadden eenvoudig over het
hoofd gezien dat astigmatisme de oorzaak van hun proble-
men was.

Ook in andere opzichten was Donders tot meer in staat
dan zijn niet-academische collega’s. Het Ooglijdersgasthuis
beschikte over een uitmuntende instrumentencollectie en
over alle relevante literatuur op het gebied. Deze hulpmidde-
len kwamen Donders vooral bij het onderzoek van meer ge-
compliceerde gevallen goed van pas. Eenvoudig lijkende pro-
blemen met scherp zien kunnen te maken hebben met
ernstige aandoeningen van het inwendige oog. Omgekeerd
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kunnen lichamelijke klachten van heel andere aard iets te ma-
ken hebben met de gezichtsscherpte. Donders was van al dit
soort zaken beter op de hoogte dan de brillenverkoper op de
markt. Hij had de middelen voor grondiger onderzoek en
kon zo vaak tot een betere diagnose komen.

Een voorbeeld uit Donders’ praktijk is het geval van een
vrouw die al jaren zonder succes was behandeld voor ernstige
hoofdpijn. Donders kwam er achter dat haar hoofdpijn ver-
oorzaakt werd door haar slechte ogen. Door haar de juiste
bril te geven, hielp hij haar op slag van haar probleem af.

Donders beperkte zich niet tot individuele patiënten. Hij
bood zijn diensten als oogspecialist ook aan de spoorwegen
en de marine aan. De aanleiding was een ernstig treinongeluk
in 1875, in Zweden. Het vermoeden bestond dat het ongeluk
was veroorzaakt door kleurenblindheid van een spoorwegbe-
ambte. Donders bestudeerde de zaak en concludeerde dat
spoorwegpersoneel op kleurenzien getest moest worden. Hij
ontwikkelde een speciale test en klopte hiermee bij de rege-
ring aan. Het resultaat was dat het baanpersoneel van de
spoorwegen op gezette tijden naar Utrecht werd gestuurd
voor een ogentest. Dat Donders de zaak grondig aanpakte
blijkt uit het gegeven dat de test ook een onderdeel bevatte
waarmee simulanten konden worden ontmaskerd. Later
vroeg de regering Donders om een vergelijkbare test voor ma-
rinepersoneel.

Donders streefde ernaar dat iedereen met een oogaandoe-
ning, of die nu ernstig of minder ernstig was, door een arts of
oogarts zou worden onderzocht. Om dit te bereiken zorgde
hij er bijvoorbeeld voor dat de oogheelkunde in Nederland
een zelfstandig universitair specialisme werd.

De specialisering zou uiteindelijk zelfs verder gaan dan
Donders had gewild. Zijn idee was dat alle artsen tijdens hun
opleiding de beginselen van de oogheelkunde zouden moe-
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ten leren, zodat ze patiënten met eenvoudige oogafwijkingen
goed konden helpen. Voor de ernstiger gevallen zou een klein
aantal specialisten moeten worden opgeleid. Maar in Neder-
land en in veel andere landen verliep de ontwikkeling anders.
Gewone geneeskundestudenten kregen maar weinig onder-
wijs in de oogheelkunde. Het vak werd het exclusieve domein
van specialisten. Ook voor een bril moest je dus naar de spe-
cialist. Pas zo’n dertig jaar geleden is deze ontwikkeling terug-
gedraaid en mag ook de opticien, en zelfs een gewoon waren-
huis, de patiënt aan een eenvoudige bril helpen. Daarmee
heeft ‘de markt’, die vóór Donders de brillenhandel beheer-
ste, weer een deel van het terrein terugveroverd. 

Zo zien we dus dat Donders met zijn onderzoek van oog-
afwijkingen wel degelijk invloed wist uit te oefenen op de
praktijk. Hij maakte van het voorschrijven van lenzen en bril-
len een bezigheid waarvoor je een academische opleiding
moest hebben afgerond. Anders gezegd: hij concurreerde de
niet-academische ogendokters en brillenmakers uit de markt.
Of nog anders: Donders ‘medicaliseerde’ het terrein. 

Nu is ook beter te begrijpen hoe Donders kon beweren dat
zijn wetenschappelijke aanpak van de geneeskunde vruchten
afwierp. Strikt genomen kon hij geen nieuwe behandelwijzen
afleiden uit zijn wetenschappelijke kennis. De manier waar-
op hij zijn patiënten aan een bril hielp, verschilde niet funda-
menteel van de werkwijze die al eeuwen gangbaar was. Desal-
niettemin wist Donders het terrein ingrijpend te veranderen.
Als onderzoeker paste hij een systematische, grootschalige
aanpak toe en daardoor kwam hij tot nieuwe inzichten – bij-
voorbeeld dat astigmatisme veel minder zeldzaam was dan
men dacht. Bovendien kon hij als wetenschapper beschikken
over instrumenten en andere hulpmiddelen voor een grondig
onderzoek. Dat kon tot een betere diagnose en een betere
therapie leiden. Donders droeg ertoe bij dat de behandeling
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van oogaandoeningen een medisch specialisme werd.
Vandaag de dag is de geneeskunde een discipline die op

wetenschappelijke grondslagen rust. Dat is vooral een ont-
wikkeling van de laatste honderd jaar. Er kwam in deze perio-
de enorm veel nieuwe wetenschappelijke kennis ter beschik-
king. Een deel van die kennis kon worden vertaald in nieuwe
behandelmethoden en geneesmiddelen. Het voorbeeld van
Donders’ oogheelkunde laat een ander facet zien van de
groeiende rol van de wetenschap. Dat genezen meer en meer
een zaak van de wetenschap is geworden, komt ook doordat
medici allerlei niet-wetenschappelijke genezers uit de markt
drukten.
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8
Morgans fruitvliegen

‘The making of ’ het ideale proefdier

Drosophila melanogaster, de fruitvlieg, was het paradepaardje
van de klassieke genetica. De biologen die kort na 1900 uit-
zochten op welke manier erfelijke eigenschappen overerven,
dankten het succes van hun werk aan de genetische hoog-
standjes van een paar miljoen fruitvliegjes. Het was de Ame-
rikaanse bioloog Thomas H. Morgan die de voordelen van
Drosophila als proefdier ontdekte. Zijn experimenten lever-
den een overtuigende bevestiging op van de erfelijkheidswet-
ten van Mendel. Morgan en zijn team maakten vooral furore
met genetic mapping, een techniek waarmee ze konden vast-
stellen hoe de genen van Drosophila over de chromosomen
zijn verdeeld.

Dat Morgan het fruitvliegje koos voor zijn experimenten,
was een gouden greep. Ga maar na. Je kunt er moeiteloos
aankomen want waar fruit is, daar zijn Drosophila’s. (’s Zo-
mers is het probleem eerder hoe je van ze afkomt.) Ze kosten
niets en vragen weinig zorg. In een melkfles met wat overrijp
fruit gedijen ze prima. Je kunt ze ook makkelijk kweken, het
hele jaar door. Elk vrouwtje kan gedurende haar korte leven
enkele honderden eitjes leggen, en als ze haar best doet wel
duizend. De ontwikkeling van ei tot volwassen vlieg duurt
maar zo’n twee weken.
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Afbeelding 8.1:Thomas Hunt Morgan werd in 1866 in Lexington (Ken-
tucky) geboren als zoon van een diplomaat. In 1890 promoveerde hij in
de biologie aan de Johns Hopkins University. Vanaf 1904 tot 1928 was
hij hoogleraar experimentele zoölogie aan de universiteit van Colum-
bia. In 1928 jaar werd hij directeur van de biologische afdeling van het
California Institute of Technology (Cal Tech) in Pasadena. Morgan kreeg
in 1933 de Nobelprijs. Hij overleed in 1945 in Pasadena.



Vergelijk dat eens met planten die maar één keer per jaar
zaad zetten en die flink wat ruimte en verzorging vragen. Ze-
ker als je grote aantallen nodig hebt, leggen andere proefdie-
ren zoals muizen het in een kosten-batenanalyse onherroepe-
lijk tegen de vliegjes af. En van welke proefdieren kom je zo
gemakkelijk weer af als ze overbodig zijn geworden? Honden
of konijnen dump je niet met honderden tegelijk in een
ethergraf.

Drosophila was ideaal voor het onderzoek dat Morgan
deed. Hij wilde duizenden kruisingsexperimenten uitvoeren.
Praktisch gesproken is dat alleen maar te doen met een dier
dat makkelijk te krijgen is, goedkoop is in onderhoud en zich
razendsnel voortplant. Omdat de genetica in Morgans tijd
nog in de kinderschoenen stond, was het ook prettig dat
fruitvliegjes genetisch gesproken niet al te ingewikkeld zijn.
De mens heeft drieëntwintig paar chromosomen, Drosophila
heeft maar vier paar.

Morgans keuze voor Drosophila als proefdier was overi-
gens meer geluk dan wijsheid. In eerste instantie was hij met
fruitvliegjes gaan werken om er heel andere proeven mee te
doen. In zijn tijd leefde het idee dat het mogelijk moest zijn
evolutieverschijnselen in het laboratorium op te wekken.
Onder bepaalde bijzondere omstandigheden zou het erfelijk
materiaal van dieren veranderen, waardoor ze in een fase van
snelle evolutie zouden komen. De kunst was uit te vinden
wat die bijzondere omstandigheden waren. Hier wilde Mor-
gan onderzoek naar doen toen hij fruitvliegjes begon te kwe-
ken. Dit onderzoek leverde niets op, maar Morgan kwam zo
wel op het spoor terecht dat hem naar zijn hoofdwerk bracht.

Op een gegeven moment zag Morgan bij toeval een mu-
tant in zijn kweken: een fruitvliegje met witte ogen, terwijl de
normale oogkleur rood is. Toen hij er op ging letten, zag hij
dat er nog meer mutanten voorkwamen, en niet alleen oog-
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kleur-mutanten. Ook de kleur van het lichaam kon variëren,
en er kwamen allerlei afwijkingen aan de vleugels voor. Dit
was het materiaal waarmee Morgan zijn bekende kruisingsex-
perimenten ging doen. En bij deze experimenten vertoonde
Drosophila haar kunsten als ideaal proefdier.

Tenminste, zo staat het verhaal van Morgan en zijn fruit-
vliegjes in de handboeken over erfelijkheid. Het klopt ook
wel, maar aan een interessant aspect van de geschiedenis
wordt zo helemaal voorbijgegaan. Dat aspect is the making of
het ideale proefdier.

Een fruitvliegjes-kweekreactor

Natuurkundigen of scheikundigen die een experiment doen,
gebruiken allerlei instrumenten. Zulke instrumenten moeten
gemaakt worden, en daar is kennis en vakmanschap voor no-
dig. Dat het werken met natuurkundige instrumenten een
hele kunst kan zijn, laat het hoofdstuk over Joule in dit boek
zien. Biologen gebruiken naast instrumenten ook proefdie-
ren, en dat zijn eigenlijk levende instrumenten. Daar hoef je
niet zoveel aan te doen, zou je zeggen. Levende instrumenten
vind je immers kant en klaar in de natuur.

Om een natuurkundig instrument te laten meten wat je
wilt meten, moet je het verschijnsel waar het om gaat al ken-
nen. Elektriciteit is niet ontdekt door iemand met een volt-
meter; je kunt pas een voltmeter maken als je weet wat elek-
triciteit is. Bij proefdieren lijkt het eenvoudiger: zij laten je
spontaan ontdekken hoe zij in elkaar zitten. Wil je weten hoe
hun eigenschappen overerven? Laat ze hun natuurlijke gang
maar gaan en aan de nakomelingen kun je zien hoe het werkt.
Voor Morgan was het dus eenvoudig een kwestie van goed
observeren. Zo gezien kun je je afvragen of het eigenlijk wel
juist is een proefdier een instrument te noemen. Het is toch
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de natuur zelf die je observeert? Tijd om Morgans fruitvlieg-
jes van dichterbij te bekijken.

In Morgans proeven draaide alles om het kruisen van mu-
tanten. Aan de nakomelingen kon hij dan zien hoe gemuteer-
de eigenschappen overerfden. Het was voor Morgan zaak zo-
veel mogelijk verschillende mutanten op te sporen. Nu vind
je die niet zomaar. Als je een populatie van Drosophila me-
lanogaster in het wild bekijkt, zie je maar heel af en toe een
mutant. Dat komt niet alleen doordat ze zeldzaam zijn. Mu-
tanten kunnen in het wild meestal niet overleven. Met omge-
krulde of heel kleine vleugels kun je bijvoorbeeld nauwelijks
vliegen, en dus ook geen voedsel zoeken. Als je veel mutanten
wilt, moet je Drosophila’s gaan kweken, want in het luilek-
kerland van het lab hebben mutanten grotere overlevingskan-
sen.

Aanvankelijk zocht Morgan helemaal niet naar mutanten
en zag hij er ook geen. Hij begon op kleine schaal fruitvliegjes
te kweken in de hoop dat hij ze in een evolutiefase kon bren-
gen. Zoals al gezegd lukte dat niet, maar vond hij puur toe-
vallig wel een mutant met witte ogen. Pas toen besloot hij uit
te zoeken of er niet meer mutaties te vinden waren. En dit be-
tekende dat hij grote aantallen dieren moest gaan kweken,
want pas dan kom je de zeldzame mutanten tegen.

Toen die massale kweek eenmaal op gang was gekomen,
ging het ook snel. Morgan was er nu op gespitst en in korte
tijd spoorde hij tientallen mutanten op. Bij het kruisen van al
deze vormen kwamen weer nieuwe mutanten tevoorschijn,
waarmee ook weer gekruist werd, enzovoort. Met het toene-
men van het aantal kruisingen leek het wel alsof Morgan een
kweekreactor van Drosophila’s had geactiveerd: de mutanten
kropen in steeds sneller tempo uit de reactor. 

Dat was natuurlijk prachtig, maar praktisch gesproken
werd de onderneming wel steeds ingewikkelder. Drosophila’s
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Afbeelding 8.2: Drosophila. Boven het mannetje, beneden het vrouwtje.



kweken is niet zo moeilijk, maar tientallen lijnen in stand
houden en daarmee tientallen kruisingsproeven tegelijk uit-
voeren, vergt een doordachte logistiek. Morgan moest zijn
lab ombouwen tot een goed uitgeruste Drosophila-kwekerij.

Niet alle lijnen van mutanten bleken zo eenvoudig te hou-
den als de wilde fruitvlieg. Veel mutanten ontstaan door het
verlies van een eigenschap, en voor de vlieg in kwestie bete-
kent dat meestal geen winst. Daarom gaan mutanten in de
natuur doorgaans snel dood. Wanneer ze in Morgans lab wel
konden overleven, waren ze vaak toch verminderd levensvat-
baar. Zeker wanneer door kruising meerdere mutaties in één
dier werden gecombineerd, kon het veel moeite kosten zulke
lijnen in leven te houden. 

Andere complicaties konden optreden door ‘ongewenste’
genen. Er zijn bijvoorbeeld genen die de werking van andere
genen onderdrukken of veranderen. Zulke genen kunnen
ook mutaties onzichtbaar maken, doordat ze de werking van
het gemuteerde gen onderdrukken. Dat wil je niet als je met
zo’n mutant aan het kruisen bent. Je moet zulke ongewenste
genen door slimme kruisingen zien kwijt te raken uit je mu-
tantenlijnen. In elk dier schuilen verder zogenoemde letale
genen. Die kunnen dodelijk zijn voor het nageslacht als ze
door een kruising met elkaar worden gecombineerd. Ook
zulke letale genen moeten dus uit de kweken worden wegge-
werkt.

Morgans Drosophila’s hadden nog andere kuren. Sommi-
ge leken bijvoorbeeld niets liever te doen dan zichzelf in hun
voedsel te verdrinken. Andere plakten zichzelf in hun voedsel
vast en lieten zich daardoor niet meer uit hun kweekfles
schudden. Een vervelende categorie waren ook vliegen die je
blindgangers zou kunnen noemen: ogenschijnlijke mutanten
die bij nader inzien toch geen mutanten waren. Het ging dan
om toevallige afwijkingen in het uiterlijk die niet erfelijk wa-
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ren. Dat bleek pas wanneer ze nakomelingen kregen.
Allerlei niet-erfelijke variaties kwamen veel voor toen de

proeven net waren gestart. Fruitvliegjes zijn gevoelig voor
omgevingsomstandigheden als licht, temperatuur, vochtig-
heid, de beschikbaarheid van voedsel en de groepsgrootte.
Afhankelijk daarvan heb je krachtige en zwakke lijnen, pro-
ductieve lijnen met veel nakomelingen en minder productie-
ve, snelle groeiers en langzame. Morgan wilde vanzelfspre-
kend met de beste lijnen werken. Dus moest hij op zoek naar
het meest geschikte voedsel (bananen), de ideale omgevings-
temperatuur en luchtvochtigheid, het meest geschikte onder-
komen (een melkfles) en de beste groepsgrootte (één ouder-
paar per melkfles).

Ten slotte waren er dan nog de gebruikelijke problemen
van het proefdierenlab: vliegenmijten, muizen op stroop-
tocht, brekende flessen, vergissingen met chemicaliën, weige-
rende apparatuur, lakse verzorgers enzovoort. Af en toe riep
Morgan uit dat hij gek werd van zijn vliegen.

Natuurlijk kun je dit allemaal praktische problemen noe-
men die een goed onderzoeker moet weten op te oplossen.
Maar duidelijk is wel dat Morgan zijn ‘ideale proefdier’ niet
kant en klaar uit de natuur kon plukken. Alleen voor de erva-
ren kweker-onderzoeker was Drosophila een ideaal proefdier.
Dat proefdier was bovendien een heel andere vlieg geworden
dan zijn wilde soortgenoten. Met het wilde fruitvliegje viel in
feite weinig te beginnen, het had niet de gewenste eigen-
schappen. Morgans Drosophila’s waren het product van een
zorgvuldig kweekprogramma.

Zo beginnen de laboratorium-Drosophila’s al aardig op de
instrumenten van de natuurkundige te lijken: je moet er zelf
veel aan doen om ze te laten doen wat je wilt. Dit wordt nog
duidelijker als we nagaan wat Morgan precies van ze wilde.
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Genetic mapping

Om te beginnen vond Morgan de Drosophila-mutanten in-
teressant omdat hij er de erfelijkheidsregels van Mendel mee
kon testen. Een aantal mutanten (niet allemaal) werkte goed
mee: Morgans experimenten leverden fraaie bewijzen dat de
erfelijkheidswetten van Mendel inderdaad geldig zijn. Dat
was een belangrijk resultaat, want er was in die tijd, de vroege
twintigste eeuw, nog veel discussie over Mendels theorie.

Maar Morgan ging al snel verder. Zijn experimenten lieten
niet alleen zien hoe de genen van Drosophila zich in Mendel-
kruisingen gedragen, maar ook waar die genen zich op de
chromosomen bevinden. Dat ging als volgt. 

De dragers van de erfelijke eigenschappen, de chromoso-
men, bevinden zich in de kern van elke lichaamscel. Elk
chromosoom bestaat uit twee identieke chromatiden, die op
een punt verbonden worden door een zogenoemde centro-
meer. De chromosomen van een cel horen twee aan twee bij
elkaar; ze vormen homologe paren. Een homoloog paar be-
staat dus uit vier chromatiden.

In afbeelding 8.3 is schematisch samengevat hoe de voort-
plantingscellen of gameten worden gevormd (let hierbij nog
even niet op de letters R, G, r en g.). Het begint met een cel-
deling waarbij de homologe paren worden gescheiden, zodat
in elke dochtercel één chromosoom van elk paar terecht
komt. Daarna deelt elke dochtercel zich nog een keer in
tweeën. Bij deze deling worden de chromosomen zelf ge-
splitst in twee chromatiden; na de deling bevat elk van de
nieuwe cellen één chromatide. Door de twee achtereenvol-
gende delingen krijgen we dus vier cellen, die ten opzichte
van de uitgangscel het halve aantal chromosomen (met elk
maar één chromatide) bevatten.

Deze vier cellen zijn de gameten. Bij de bevruchting ver-
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smelten twee gameten (een van vaderszijde en een van moe-
derzijde) met elkaar tot één cel. De chromosomen uit de bei-
de gameten komen samen en vormen weer homologe paren.
Daarna vormt elke chromatide er nog een exacte kopie van
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Afbeelding 8.3: Schema van de vorming van gameten. Eerst worden de
homologe chromosomen gescheiden; daarna splitst elk chromosoom
zich in twee chromatiden.
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Afbeelding 8.4: Schema van crossing-over.



zichzelf bij, en origineel en kopie blijven verbonden via de
centromeer. Hiermee zijn we weer terug bij de situatie waar-
mee we begonnen. 

Meestal gebeurt er tijdens de vorming van de gameten nog
iets anders: uitwisseling van chromosoom-materiaal tussen
de chromatiden van de homologe chromosomen, oftewel
crossing-over (afbeelding 8.4). Ook hier bestaat het eindresul-
taat uit vier gameten. Maar door de uitwisseling van materi-
aal kunnen deze gameten nieuwe combinaties van eigen-
schappen overbrengen. In het schema is dit te zien door naar
de letters te kijken. Die letters duiden genen aan die voor be-
paalde kenmerken zorgen.

Bijvoorbeeld: gen R staat voor rode ogen; gen r is een mu-
tant van R en staat voor witte ogen; G staat voor gladde vleu-
gels; g is een mutant van G die voor gekrulde vleugels zorgt.
Hierbij zijn R en G dominant over r en g. Dat wil zeggen dat
een dier met een R altijd rode ogen geeft en een dier met een
G altijd gladde vleugels. Een dier met een r heeft alleen witte
ogen als er op het andere chromosoom van het homologe
paar ook een r aanwezig is en geen R. Idem dito bij G en g: G
geeft altijd gladde vleugels, g geeft alleen gekrulde vleugels bij
afwezigheid van G.

In afbeelding 8.3 en in afbeelding 8.4 is de beginsituatie ge-
lijk: de homologe chromosomen bevatten ofwel R en G, of-
wel r en g. R-G en r-g komen dus altijd samen op één chro-
mosoom voor. Of, zoals de geneticus zegt: R-G en r-g zijn aan
elkaar gekoppeld op hetzelfde chromosoom. Hieruit volgt
onder meer dat een dier met een R niet alleen rode ogen
heeft, maar ook gladde vleugels – dat is de consequentie van
de koppeling van R met G.

In afbeelding 8.3 blijft de koppeling tijdens de twee delin-
gen gehandhaafd. De vier gameten bevatten dus ook ofwel R-
G, ofwel r-g. Maar in afbeelding 8.4 verandert er iets. Hier
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krijg je twee gameten die respectievelijk R-g en r-G bevatten.
En die kunnen in het nageslacht voor een combinatie van ei-
genschappen zorgen die de ouders niet hadden. Bijvoorbeeld:
in afbeelding 8.3 en afbeelding 8.4 zijn we begonnen met een
paar homologe chromosomen waarop R en G voorkomen, en
r en g. Een dier met zulke chromosomen heeft dus rode ogen
en gladde vleugels, want R en G zijn dominant. Stel we heb-
ben twee dieren die er zo uitzien, een mannetje en een vrouw-
tje, die met elkaar paren. Beide kunnen ze dankzij crossing-
over (onder andere) een R-g gameet produceren. Stel nu ook
dat een nakomeling van beide ouders zo’n R-g gameet krijgt.
Hij heeft dan rode ogen en gekrulde vleugels: een nieuwe
combinatie die in geen van beide ouders voorkwam. De ge-
koppelde overerving van rood-glad is hier door crossing-over
letterlijk doorbroken.

Morgan en zijn medewerkers zagen in het optreden van
crossing-over een mogelijkheid om iets te zeggen over de plaats
van een gen op een chromosoom. Want crossing-over is een
kwestie van toeval. Er treedt een breuk op in de chromatiden
en er wordt kruiselings materiaal uitgewisseld. Als twee genen
heel dicht bij elkaar op een chromosoom liggen, is de kans
niet groot dat er precies tussenin een breuk optreedt. Die
kans wordt groter naarmate de genen verder van elkaar lig-
gen, want dan zijn er eenvoudig meer plaatsen waar een
breuk kan ontstaan. Dit betekent dat nieuwe combinaties in
het nageslacht vaker optreden naarmate de betreffende genen
verder uit elkaar liggen en zeldzamer zijn naarmate ze dichter
bijeen liggen. Met andere woorden: het percentage dieren
met nieuwe combinaties geeft aan hoe vaak er bij de chromo-
somen van de ouders crossing-over is opgetreden. En dit is te-
gelijk een maat voor hoever de betreffende genen uit elkaar
liggen.

Door een reeks kruisingen te doen met telkens andere
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koppels genen kun je van al die genen hun onderlinge afstan-
den bepalen. Het eindresultaat is een ‘kaart’ van een chromo-
soom met daarop de relatieve posities van de genen ten op-
zichte van elkaar. Dit is het principe van genetic mapping
waarmee Morgan beroemd werd. Je hebt dan de erfelijke ei-
genschappen letterlijk in kaart gebracht.

De standaardvlieg

Deze uitleg maakt al duidelijk dat genetic mapping geen kwes-
tie is van simpelweg wilde Drosophila’s kweken, net zolang
tot de mutanten en de onverwachte crossing-over-combinaties
opduiken waarin je geïnteresseerd bent. Het kan wel op die
manier, maar het zou een erg langdurige geschiedenis wor-
den. Het schiet pas op als je systematisch te werk gaat en
steeds precies weet wat je doet. Anders gezegd, je moet pre-
cies weten wat de eigenschappen zijn van de vliegenstammen
die je kruist. Dit kun je het best bereiken door die stammen
zelf te maken, ook weer door middel van uitgekiende kruisin-
gen.

Ook Morgan werkte met vliegenlijnen waarvan de samen-
stelling bekend was. In de praktijk bleek het prepareren van
zulke lijnen nog een hele kunst. Met koppels genen die erg
dicht bij elkaar op het chromosoom liggen, valt bijvoorbeeld
niet te werken. Zoals gezegd is de kans op crossing-over precies
tussen die genen in dan erg klein, zodat je ongehoord veel na-
komelingen moet kweken om de gewenste nieuwe combina-
ties te krijgen. Koppels genen die erg ver van elkaar afliggen
zijn ook niet geschikt, want dan kan er twee of meer keren
crossing-over tussen de genen optreden, wat de uitkomsten
nog gecompliceerder maakt. 

Het prepareren van lijnen bracht nog andere problemen
met zich mee. Al vermeld zijn de combinaties van minder le-
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vensvatbare lijnen: hoe meer gemuteerde genen op een chro-
mosoom, des te zwakker vaak het vliegje. Ook kunnen er
door kruisingen en crossing-over dodelijke combinaties van
genen ontstaan, waardoor de vliegjes waarnaar je zoekt nooit
uit het ei komen. Genen kunnen elkaar op allerlei manieren
beïnvloeden, en door crossing-over kunnen effecten ontstaan
die je niet bedoeld had.

Een verdere complicatie is dat bij genetic mapping wordt
aangenomen dat de kans op crossing-over over het hele chro-
mosoom even groot is. Dat is lang niet altijd het geval. Hier-
voor moet dan weer gecorrigeerd worden. Sommige stukken
chromosoom zijn wat dit betreft weerbarstiger dan andere, en
bij bepaalde genenkoppels moet je speciale lijnen constru-
eren om de problemen te omzeilen. 

Om snel en effectief te kunnen werken, stelden Morgan en
zijn medewerkers een aantal lijnen van ‘gestandaardiseerde’
vliegen samen. Dit waren levenskrachtige en productieve
vliegen zonder kuren, en met chromosomen die zich wat be-
treft crossing-over netjes gedroegen. Ze hadden bekende mu-
taties die regelmatig over het chromosoom waren verdeeld en
waarvan de positie op het chromosoom bekend was. Kruiste
je nu een vlieg met nieuwe mutaties met zo’n standaardvlieg,
dan kon je, bij de nakomelingen, uit de crossing-over-percen-
tages van bekende en nieuwe mutaties afleiden waar die nieu-
we mutaties ongeveer op het chromosoom lagen.

De noodzaak van efficiënt werken met standaardvliegen
blijkt overtuigend uit een paar statistieken. In 1914, na een
paar jaar experimenteren, was het aantal bekende mutaties
opgelopen tot 100. In 1925 waren dat er al 395. De genetic
maps die Morgans team rond 1920 publiceerde, waren geba-
seerd op gegevens van zo’n tien miljoen vliegen. En in totaal
waren er bij de kruisingsexperimenten tussen de dertien en
twintig miljoen vliegen betrokken.
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Genetisch instrument

Dat genetic mapping een grootschalige en gecompliceerde on-
derneming was, is dus wel duidelijk. Maar dat is niet de mo-
raal van dit verhaal. Wetenschappers zijn er goed in met grote
aantallen gegevens om te gaan, en ook Morgan en zijn mede-
werkers werden gaandeweg steeds handiger in hun werk. De
moraal is wel dat the making of het ideale proefdier de sleutel
was tot het succes. Met wilde fruitvliegjes kun je geen genetic
mapping doen. Eerst moet je hun gedrag en behoeftes door en
door kennen en met die kennis moet je de kweek optimalise-
ren. Vervolgens heb je voor elk stukje genetic map dat je wilt
ophelderen specifieke mutanten nodig waarvan je de geneti-
sche samenstelling kent. Voor experimenten op grote schaal
kun je niet zonder gestandaardiseerde vliegen die zo in elkaar
zijn gezet dat ze in reeksen van kruisingen inzetbaar zijn en
dan precies doen wat je van ze vraagt. In de natuur komt het
ideale proefdier niet voor. De onderzoeker moet zijn ideale
proefdier zelf maken.

Drosophila was, met andere woorden, een laboratorium-
instrument, met veel kennis en vernuft gemaakt om precies
die gegevens te kunnen registreren waarin de onderzoekers
geïnteresseerd waren. Drosophila melanogaster, zeggen de
handboeken, stelde Morgan en zijn medewerkers in staat te
begrijpen hoe erfelijkheid werkt. Maar het was een gestan-
daardiseerde laboratoriumvlieg die dat mogelijk maakte, niet
de wilde fruitvlieg in de natuur.

116 diesels droom en donders ’ bril



9
Pasteurs geheim

Achter de schermen van de roem

Louis Pasteur was geen wonderkind. Alleen door jarenlang
keihard te werken bereikte hij de top van de Franse weten-
schap. Hij leefde voor zijn werk en boekte schitterende resul-
taten. Niet alleen voor de wetenschap zelf, maar voor de
mensheid als geheel. Aan Pasteur danken we bijvoorbeeld
vaccins tegen dodelijke infectieziekten als miltvuur en honds-
dolheid. Hij ontdekte ook dat je bederfelijke voedingswaren
langer kunt bewaren als je ze een tijd verhit: de methode van
het ‘pasteuriseren’. Pasteurs loopbaan illustreert zo wat je met
gedrevenheid en doorzettingsvermogen kunt bereiken. We-
tenschappers beschouwen hem als het perfecte rolmodel voor
de aankomende onderzoeker.

Verbijstering alom dus toen Pasteur enkele jaren geleden
van bedrog werd beschuldigd. Pasteur een oplichter? Weten-
schappers konden het haast niet geloven. Wilden het soms
ook niet geloven, want een aanval op de modelwetenschap-
per Pasteur was een aanval op de hele wetenschap. Dit laatste
was overdreven. Niet elke wetenschapper hoeft zich door de
beschuldiging aan Pasteurs adres aangesproken te voelen. De
kwestie heeft wel laten zien dat zelfs een klassieke weten-
schappelijke ‘held’ als Pasteur geen heilige was. Ons beeld
van zijn werk is er misschien niet mooier op geworden, maar
wel realistischer.
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Afbeelding 9.1: Louis Pasteur kwam in 1822 als zoon van een leerlooier
ter wereld in Dôle in de Franse Jura. Hij studeerde natuur- en scheikun-
de en was vanaf 1849 achtereenvolgens hoogleraar scheikunde in
Straatsburg, Lille en Parijs. In 1857 werd hij tevens onderzoeksdirecteur
aan de Ecole Normale in Parijs.Vanaf 1888 was hij directeur van het In-
stitut Pasteur in Parijs. Hij overleed in 1895 in Chateau Villeneuve-
l’Étang bij Parijs. Hier is Pasteur afgebeeld als ‘weldoener van de mens-
heid’.



Wat had Pasteur uitgehaald? Om te beginnen is het be-
langrijk te weten dat hij niet voldeed aan het cliché van de
stille, bescheiden geleerde die nooit zijn laboratorium uit-
komt. Pasteur was ambitieus en wilde publieke erkenning
voor zijn werk. Dus zocht hij de publiciteit als hij iets belang-
rijks had gevonden. Tegenwoordig zijn we op dit gebied wel
wat gewend. Wetenschappers presenteren hun werk steeds
vaker in de media. Toch kijkt de moderne onderzoeker nog
verbaasd op van de manier waarop Pasteur de pers inschakel-
de. Als hij een ontdekking had gedaan, praatte hij niet even
een uurtje met een journalist, maar zette hij een publiciteits-
stunt op touw. In zijn meest spectaculaire vorm betekende dit
dat Pasteur in het openbaar een experiment uitvoerde. Pers
en publiek konden het wonder van zijn nieuwe vondst dan
met eigen ogen aanschouwen.

Dat was dus wel wat kermisachtig. Je zou ook kunnen
mopperen dat zo’n demonstratie onvermijdelijk een beetje
misleidend is. Om zeker te weten dat het slaagt, moet je het
experiment namelijk altijd enigszins voorkoken. Proeven
mislukken nu eenmaal vaak, en dat kun je je bij een demon-
stratie niet permitteren, als je tenminste geen modderfiguur
wilt slaan. Van bedrog hoeft hier nog geen sprake te zijn,
maar de grens van het toelaatbare komt wel in zicht. Je kunt
je voorstellen dat een wetenschapper in zo’n situatie die grens
opzoekt, puur omwille van het spektakel.

Pasteur ging bij een van zijn demonstratie-experimenten
ruimschoots over de grens heen.

Pouilly-le-Fort

Op 2 juni 1881 verzamelden zich meer dan tweehonderd
mensen bij de boerderij van veearts Hippolyte Rossignol in
het dorpje Pouilly-le-Fort, zo’n veertig kilometer onder Pa-
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rijs. Het was een bont gezelschap van boeren, ambtenaren,
politici, veeartsen, landbouwkundigen en journalisten. Zelfs
een correspondent van de London Times had de moeite geno-
men de trein uit Parijs te nemen. 

Allemaal kwamen ze af op een evenement dat met veel pu-
bliciteit was aangekondigd. Pasteur zou het resultaat laten
zien van een proef met een vaccin tegen miltvuur bij vee.
Miltvuur, ook bekend als anthrax, was een dodelijke ziekte
die de Franse veeteelt jaarlijks miljoenen francs schade be-
zorgde. De belangen waren dus groot. Het ging op die twee-
de juni om de eerste openbare demonstratie ooit van een vac-
cin dat in een laboratorium was gemaakt.

Voor de proef was een koppel schapen ter beschikking ge-
steld. (Later kwamen daar nog een paar geiten en koeien bij,
maar voor het gemak houden we het bij de schapen.) Tien
schapen kregen geen enkele behandeling. Ze waren bedoeld
als controle en hoorden gewoon gezond te blijven. Zouden ze
tijdens de proefperiode toch ziek worden, dan was er een ‘on-
bedoelde’ ziekteverwekker in het spel, en dan was het experi-
ment ongeldig. Van de 48 overige schapen werd de helft be-
handeld met Pasteurs vaccin tegen miltvuur. Twee keer om
precies te zijn, op 5 mei en op 17 mei. De resterende vieren-
twintig schapen kregen geen vaccin. Ten slotte werden op 31

mei beide groepen van 24 schapen ingespoten met dodelijke
miltvuurbacillen.

Om twee uur in de middag van de tweede juni was het
grote moment aangebroken. Pasteur toonde de schapen aan
het publiek. Applaus en felicitaties. Het succes was compleet:
de gevaccineerde schapen waren springlevend, de niet-gevac-
cineerde waren dood of stervende, en de tien controlescha-
pen waren gezond. Het nieuws verspreidde zich snel. Pasteur
was al een nationale held door zijn pasteurisatietechniek, die
van groot belang was voor de Franse wijnbouw. Nu werd hij,
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als bedwinger van miltvuur, een internationale held.
Pasteur was op de grote dag niet meer zenuwachtig ge-

weest over de uitkomst van de proef. In de ochtend had hij al
een telegram van veearts Rossignol ontvangen dat het experi-
ment was geslaagd. Pasteur was er ook de man niet naar om
zich te laten verrassen. Al enkele dagen voor 31 mei had hij,
buiten het officiële protocol van de proef om, een paar gevac-
cineerde en ongevaccineerde schapen ingespoten met milt-
vuurbacillen. Het resultaat was zoals verwacht: de gevacci-
neerde dieren overleefden het, de ongevaccineerde niet. Na
de wel officiële injecties met bacillen op 31 mei was het toch
nog even spannend geweest, omdat ook een paar gevaccineer-
de schapen hoge koorts hadden gekregen. Maar deze dieren
waren op 2 juni weer hersteld.

Pasteur had zich dus enigszins tegen een fiasco ingedekt
door een paar schapen eerder dan afgesproken met miltvuur
te besmetten, maar dat kunnen we hem niet kwalijk nemen.
De demonstratie bleef een waagstuk, want hij had nog nau-
welijks ervaring met het vaccin. Het was lang niet zeker dat
het bij toepassing op een grote groep dieren goed zou werken.
Op de succesvolle uitkomst valt weinig af te dingen. Een dag
na de proef stierf er nog wel een gevaccineerd schaap, maar
bij autopsie bleek dat dit dier een lam droeg dat al een tijd
dood was.

Wat was er dan niet in de haak? Dat is pas lang na Pasteurs
dood duidelijk geworden. In zijn officiële rapport over het
experiment in Pouilly-le-Fort beschreef hij heel gedetailleerd
hoe de proef was uitgevoerd. Maar één belangrijk gegeven liet
hij zo goed als onbesproken, en dat was hoe hij het vaccin te-
gen miltvuur precies gemaakt had. Dit hoeft nog geen arg-
waan te wekken. Pasteurs laboratorium werkte toen nog aan
de verdere ontwikkeling van het vaccin, dus valt te begrijpen
dat hij geen details gaf. Maar Pasteur suggereerde wel indirect
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hoe hij het vaccin had bereid, en hiermee zette hij zijn lezers
bewust op het verkeerde been.

Het miltvuurvaccin, beweerde Pasteur, was van eenzelfde
type als het vaccin dat hij eerder met succes had ingezet tegen
een ziekte van kippen, de kippencholera. Dit laatste vaccin
bestond uit verzwakte kippencholerabacillen. Deze verzwak-
te bacillen waren niet dodelijk voor kippen, maar maakten de
dieren juist immuun voor een latere injectie met onverzwakte
cholerabacillen. Pasteur had de verzwakte bacillen heel een-
voudig verkregen, namelijk door een schaaltje met bacillen
bloot te stellen aan de lucht. Zijn theorie was dat de zuurstof
in de lucht voor de verzwakking zorgde. In een luchtdicht af-
gesloten buisje verloren cholerabacillen in elk geval niets van
hun dodelijke kracht.

Ook over de manier waarop het kippencholeravaccin
werkte, had Pasteur een theorie. Hij dacht dat ziekteverwek-
kende bacillen bepaalde voedingsstoffen uit de weefsels van
het geïnfecteerde dier opnamen. De verzwakte bacillen in het
vaccin konden het dier niet meer ziek maken, maar ze namen
nog wel alle beschikbare voedingsstoffen op. Werden nu een
tijd later onverzwakte bacillen ingespoten, dan vonden die
geen voedsel meer, zodat ze stierven voordat ze het dier ziek
konden maken.

Terzijde: we hebben hier een mooi voorbeeld dat weten-
schap die ‘werkt’ nog niet ‘waar’ hoeft te zijn: Pasteurs vaccin
was effectief, maar zijn theoretische ideeën over de werking
waren onjuist. De moderne theorie is dat inspuiting van ver-
zwakte bacillen het lichaam aanzet tot de productie van anti-
stoffen. Deze antistoffen blijven in het lichaam en zorgen
voor de immuniteit. 

In zijn rapport over de miltvuurproef in Pouilly-le-Fort
suggereerde Pasteur dus dat hij in dit geval dezelfde techniek
had toegepast als bij de bestrijding van kippencholera. Het
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vaccin zou bereid zijn door verzwakking van de ziekteverwek-
kende miltvuurbacillen door blootstelling aan de lucht. Maar
dit was niet de werkelijke toedracht. Het miltvuurvaccin was
op een andere manier gemaakt.

Hoe, dat hielden Pasteur en zijn medewerkers zorgvuldig
geheim. Pas veertig jaar na Pasteurs dood, in 1937, gaf een
oud-medewerker voor het eerst de werkelijke bereidingswijze
van het vaccin prijs. Maar hij vertelde er niet bij dat Pasteur
zelf een ander verhaal had verteld. Het leek daardoor geen
onthulling, en niemand schonk er aandacht aan. Pas kort ge-
leden, toen historici Pasteurs laboratoriumjournaal gingen
bestuderen, kwam het verschil tussen zijn woorden en daden
eindelijk aan het licht.

De race om een vaccin

Wat bleek? Pasteur had zijn miltvuurvaccin niet verkregen
door blootstelling van de bacillen aan de lucht, maar door ze
met kalium-bichromaat te behandelen. Maakt dat nu zoveel
uit? Jazeker, want die methode had hij afgekeken van de die-
renarts Jean-Joseph Toussaint, en dat was zijn concurrent in
de race om een miltvuurvaccin in handen te krijgen.

Toussaint kondigde al in juli 1880 aan dat hij een vaccin te-
gen miltvuur had gevonden. Dat was dus bijna een jaar voor
Pasteurs demonstratie in Pouilly-le-Fort. Toussaint claimde
dat hij zijn vaccin met succes had getest op honden en scha-
pen. Pasteur werkte op dat moment ook aan een vaccin, maar
hij kon nog geen definitieve resultaten presenteren. Toussaint
leek hem dus voor te zijn. Maar in de weken na zijn aankon-
diging kwam Toussaint erachter dat zijn vaccin niet feilloos
werkte. Daardoor ging hij twijfelen aan de methode die hij
had gebruikt.

Toussaint had zijn vaccin gemaakt door miltvuurbacillen
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te verhitten tot 55 graden Celcius. Daarbij gingen de bacillen
dood, maar er kwam tegelijk een stof vrij die giftig was voor
de bacillen zelf. Deze giftige stof zou dieren die ermee werden
ingespoten immuun maken voor levende miltvuurbacillen.
Althans, dat was Toussaints theorie.

Volgens Pasteur kon zo’n vaccin niet werken. Zijn overtui-
ging was dat de werking van een vaccin berustte op de activi-
teit van levende bacillen. Verzwakte bacillen weliswaar, maar
levende. Die aten zoals gezegd alle voedingsstoffen in de
weefsels van het gevaccineerde dier op, en daardoor werd het
dier immuun voor een aanval van onverzwakte bacillen. Do-
de bacillen namen geen voedsel op. Anders gezegd, als Tous-
saint gelijk had dat dode bacillen een effectief vaccin konden
leveren, dan kon Pasteurs theorie in de prullenbak.

Wetend dat zijn methode niet betrouwbaar was, ging
Toussaint ondertussen verder met zijn experimenten. In
plaats van met verhitting probeerde hij nu een vaccin te ma-
ken door de miltvuurbacillen te doden met een antiseptische
stof, fenol. Ook dit leverde geen zekere resultaten, maar
Toussaint dacht wel op de goede weg te zijn. Bij een proef
met twintig schapen gingen er vier dood toen ze het vaccin
kregen ingespoten. De andere werden ernstig ziek. Maar ze
herstelden weer en bleken ondertussen immuun te zijn ge-
worden.

In Pasteurs kamp kwam het miltvuurprobleem ook cen-
traal te staan. In oktober 1880 was zijn vaccin tegen kippen-
cholera klaar, en Pasteur paste nu dezelfde benadering toe om
een miltvuurvaccin te maken: verzwakking van de bacillen
door blootstelling aan de lucht dus. Maar zo eenvoudig als
het klinkt, zo lastig bleek het in de praktijk. Het vaccin dat
hij op deze manier kreeg, was net zo min betrouwbaar als dat
van Toussaint.

Desondanks was Pasteur er zeker van dat zijn theorie klop-
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te. Of was hij misschien bang de race met Toussaint te verlie-
zen? Hoe dan ook, vroeg in 1881 kondigde Pasteur aan dat hij
een vaccin tegen miltvuur had gevonden, bereid op dezelfde
manier als zijn kippencholeravaccin. De werking zou hij bin-
nenkort in het openbaar demonstreren.

Toen hij dit hoorde, kwam Hippolyte Rossignol in actie,
de veearts uit Pouilly-le-Fort. Hij geloofde er niets van en
daagde Pasteur uit zijn bewering hard te maken. Hij stelde
zijn boerderij ter beschikking en zou voor de benodigde
proefdieren zorgen. Pasteur nam de uitdaging aan.

Eigenlijk kwam de uitdaging te vroeg. Het vaccin was nog
steeds wispelturig en Pasteur liep het risico publiekelijk on-
deruit te gaan. Maar zover liet hij het niet komen. Al maan-
den eerder had hij via via gehoord van Toussaints nieuwe po-
gingen een vaccin te maken met behulp van antiseptische
stoffen. Een van zijn eigen medewerkers was ook met derge-
lijke stoffen gaan experimenteren. En met opmerkelijk suc-
ces. Een vaccin bereid met behulp van kalium-bichromaat
(ook een antiseptische stof ) deed het in tests wel goed. Ter-
wijl Pasteurs eigen vaccin maar bleef haperen.

Toen de zaak door Rossignol op de spits werd gedreven,
wist Pasteur wat hem te doen stond. Nadat de afspraak voor
de demonstratieproef was gemaakt, riep hij zijn medewerkers
bij elkaar en zei: we gebruiken het kalium-bichromaat. Zo
geschiedde, en Pasteur werd de held van Pouilly-le-Fort.

Doel en middelen

Er is wel iets ter verdediging van Pasteur te zeggen, maar ei-
genlijk maakt dit de zaak er voor hem niet beter op. Het lijkt
alsof Pasteur doodleuk een vaccin gebruikte dat volgens zijn
eigen theorie onmogelijk effectief kon zijn. Immers, door de
antiseptische stof gingen de bacillen dood, en dode bacillen
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konden volgens Pasteur niet als vaccin werken. Maar zo bont
maakte Pasteur het niet. Toen hij de werking van antisepti-
sche stoffen in zijn lab liet onderzoeken, geloofde hij niet
meer dat antiseptische stoffen de bacillen allemaal doodden.
Toussaints proeven waren niet helemaal mislukt, en dat zou
wel eens kunnen komen doordat antiseptische stoffen een
deel van de bacillen niet doodmaakten maar alleen verzwak-
ten. Hetzelfde effect dus als bij blootstelling aan de lucht. Zo
kon Pasteur de methode van zijn tegenstander gebruiken en
ondertussen in zijn eigen theorie blijven geloven.

Maar dit pleit Pasteur natuurlijk niet vrij van misleiding.
En wat was er makkelijker geweest dan Toussaint een deel van
de eer te gunnen? Hier komt nog bij dat Toussaint ondertus-
sen in Pasteurs richting was opgeschoven. Ook hij begon te
denken dat een vaccin levende bacillen bevatte. Pasteur wist
dit, maar negeerde het. In zijn publicaties bleef hij erbij dat
Toussaint een verkeerde theorie en een verkeerde methode
hanteerde. Pasteur wilde de overwinning helemaal voor zich-
zelf.

Pasteurs vaste geloof in zijn eigen theorie zou uiteindelijk
nog vruchten afwerpen ook. Na de demonstratie in Pouilly-
le-Fort bleef hij proberen een goed vaccin te maken volgens
zijn eigen recept. En dat lukte uiteindelijk, zodat Pasteur zijn
gelijk achteraf toch nog bevestigd zag. Maar ook dit is na-
tuurlijk geen excuus voor de misleiding waarmee hij de de-
monstratie bij Pouilly-le-Fort naar zijn hand zette.

‘Wie niet waagt, die niet wint’, zei Pasteur graag. Het ging
hem om winnen, en om zijn doel te bereiken schrok hij niet
terug voor hoog spel, zelfs niet voor vals spel. Het bleef ook
niet bij één keer, het was een patroon in Pasteurs werkwijze. 

Een ander voorbeeld om dit te illustreren. Een paar jaar na
de miltvuurproef ontwikkelde Pasteur een vaccin tegen
hondsdolheid. Toen dit vaccin eenmaal gereed was en op gro-
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te schaal werd toegepast, bleek het goed te werken. Maar tij-
dens de ontwikkeling ervan was Pasteur weer geruime tijd
onzeker over de beste bereidingsmethode en over de effectivi-
teit. Proeven met honden gaven geen betrouwbaar resultaat.
Toch probeerde hij het vaccin toen in het geheim al op twee
menselijke patiënten uit (met onduidelijke uitkomst). Ter-
wijl hij in zijn publicaties altijd beweerde dat zoiets natuurlijk
misdadig was: vóór je een vaccin op mensen toepaste, moest
het zijn werkzaamheid bij dieren bewezen hebben.

Voor Pasteur heiligde het doel blijkbaar de middelen. Het
doel was een werkzaam vaccin, en dat kwam er. Maar hoever
mag je gaan om dat doel te bereiken? Wat wel en niet mag,
daar hoeven we hier geen oordeel over te vellen. Pasteur ging
over de schreef, zoveel is duidelijk. Hij blijft een van de beste
en belangrijkste onderzoekers die we ooit hebben gehad.
Maar hij was geen heilige. 
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10
Twee keer van aap tot mens

Wetenschap en cultuur

Wetenschap is een onderdeel van onze cultuur, en cultuur is
mensenwerk. Toch wordt wetenschap vaak anders bekeken
dan andere uitingen van cultuur zoals de politiek, de schil-
derkunst, de architectuur of de sport. Het is wel allemaal cul-
tuur, zegt men dan, maar wetenschap past toch niet echt in
het rijtje. De architectuur, de politiek, enzovoort, veranderen
met de cultuur. Je kunt er een tijdsperiode zelfs mee karakte-
riseren. Wie aan de Baroktijd denkt, denkt meteen aan Bachs
muziek of aan rijk gedecoreerde kerken. Voor wetenschap
lijkt dit niet op te gaan. De wetenschap wil tijdloze kennis
verzamelen: kennis die altijd geldig blijft, ongeacht de cul-
tuur en de tijd. 

Of de wetenschap inderdaad zulke tijdloze kennis voort-
brengt, zullen we nooit zeker weten. Wetenschappers van alle
tijden hebben gedacht dat hun kennis de waarheid was, of
tenminste een goede benadering ervan. Maar als je een halve
eeuw verder kijkt, is er van hun waarheden meestal maar wei-
nig overeind gebleven. Wij kunnen maar beter niet de illusie
hebben dat het tegenwoordig anders is. Sterker nog, kennis
gaat eerder steeds minder lang mee. Vaak is er een paar jaar la-
ter alweer een nieuw gezichtspunt. Maar ook kennis die het
langer uithoudt, kan uiteindelijk toch nog op het kerkhof
van de wetenschap belanden 



Wat we wel weten, is dat wetenschappelijke kennis net als
een schilderij of een roman hoe dan ook mensenwerk blijft.
Wetenschappers werken niet in een vacuüm maar in een be-
paalde cultuur. Om de cultuurgebondenheid van wetenschap
te illustreren, volgen hier twee theorieën over de evolutie van
de mens uit aapachtige voorouders. De eerste theorie dateert
uit de jaren 1950 en is van de Sherwood Washburn, toenter-
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ten van Columbia en Chicago.Van 1958 tot 1978 was hij hoogleraar
antropologie aan de University of California in Berkeley. Hij overleed in
2002 in Berkeley.



tijd een vooraanstaand Amerikaans antropoloog. De tweede
theorie, uit de jaren 1970, is van Sarah B. Hrdy, een Ameri-
kaanse die nog steeds een grote reputatie heeft als onderzoek-
ster van apen- en mensengedrag.

Washburn en Hrdy schelen maar een generatie. Zie hoe
wetenschap en wetenschappers in zo’n korte tijd kunnen ver-
anderen.

Man the hunter

Sherwood Washburn ontwikkelde zijn theorie in de jaren
vijftig en zestig van de vorige eeuw. De evolutie van de mens
was volgens Washburn begonnen toen een mensapensoort
rechtop was gaan lopen. De vergroting van de hersenen volg-
de pas later. In Afrika gevonden fossielen van de australopi-
theken (Australopithecus) leverden hiervoor een bewijs. Deze
oudste mensachtigen liepen rechtop, maar hadden nog kleine
hersenen, niet groter dan die van mensapen. Rechtop lopen
was geëvolueerd toen het bos waarin onze apenvoorouders
leefden verdween en plaatsmaakte voor een opener savanne-
landschap. Vluchten in de bomen kon niet meer, en een goed
overzicht over de vlakte was nodig om niet door roofdieren
verrast te worden.

De tweebenige gang maakte de handen vrij voor het han-
teren van werktuigen en wapens. Bij de australopitheken was
al te zien dat de mannen niet meer zulke vervaarlijke hoek-
tanden hadden als apenmannetjes. Blijkbaar konden ze zich
op een andere manier verdedigen. Het gebruiken en later ook
maken van wapens en werktuigen betekende volgens Wash-
burn een keerpunt. Het was het begin van de ontwikkeling
van cultuur, en hierdoor zouden de mensachtigen zich steeds
meer van dieren gaan onderscheiden.

Om de handen handiger te maken, moesten de hersenen
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groter worden. Grotere hersenen openden weer nieuwe mo-
gelijkheden, zoals een gevarieerd sociaal verkeer. Wat op zijn
beurt weer nog grotere hersenen voordelig maakte. Met het
toenemen van de hersencapaciteit werd de mens zich steeds
meer van zichzelf bewust, en uiteindelijk ontstond commu-
nicatie door middel van taal. Vandaar ook de wetenschappe-
lijke naam van de moderne mens: Homo sapiens, de ‘wetende’
mens. 

De menswording was een geleidelijk proces. De kenmer-
ken die ons menselijk maken ontstonden stapsgewijs, niet al-
lemaal tegelijk. Toch was er volgens Washburn één fase in het
hele proces aan te wijzen die cruciaal was voor wat het bete-
kende ‘mens’ te zijn. Dit was de ontwikkeling van de georga-
niseerde jacht op groot wild. Hierbij ontstonden de eigen-
schappen die alle moderne mensen als gemeenschappelijk
erfgoed meedragen. 

De hele ontstaansgeschiedenis van de moderne mens, naar
lichaam en geest, biologisch en cultureel, was volgens Wash-
burn te karakteriseren als de evolutie van Man the hunter. De
vroegste mensachtigen waren nog hoofdzakelijk vegetariërs
geweest die maar incidenteel vlees aten. Toen de evolutie van
handen en hersenen het gebruik van wapens en werktuigen
mogelijk maakte, werd de jacht op dieren meer systematisch.
Het hoogtepunt van deze ontwikkeling was de jacht op groot
wild, door een groep samenwerkende individuen van een
stam.

De groepsjacht vereiste praktische en geestelijke vaardig-
heden: wapens maken, oefening in hun gebruik, planning,
samenwerking, delen van de buit, verdedigen van het jacht-
gebied tegen indringers, en dergelijke. Niet ieder lid van de
stam was overal even goed in, dus werden de taken verdeeld.
Om te beginnen tussen mannen en vrouwen: alleen de man-
nen jaagden.
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Natuurlijk was de moderne mens niet meer letterlijk een
jager. Zo’n tien- tot twaalfduizend jaar geleden was de land-
bouw ontstaan, wat een heel andere leefwijze meebracht.
Maar in de tijd gezien besloeg die landbouwfase maar één
procent van de menselijke geschiedenis. Evolutionair gespro-
ken was de mens nog steeds een jager. En zo gedroeg hij zich
ook. De eigenschappen die hem tot jager maakten, waren
nog steeds bepalend voor menselijk gedrag. Net als de jagers-
gemeenschap kenmerkte de hedendaagse maatschappij zich
door taakverdeling, overleg, samenwerking en samen delen.
In het moderne leven hadden die kenmerken de vorm aange-
nomen van economische activiteiten, arbeidsdeling, politiek,
sociale organisatie en landsverdediging.

Zelfs de kiem van het moderne gezin zag Washburn al in
de jagerscultuur. Naast vlees stond er nog steeds plantaardig
voedsel op het menu. Dat werd verzameld door de vrouwen.
Die zorgden voor de kinderen terwijl de mannen op jacht
waren. Daarnaast maakten ze zich nuttig met het oogsten van
fruit, zaden en planten. Waar de vrouwen en kinderen geza-
menlijk achterbleven, ontstond vanzelf een kamp waar de
mannen na de jacht terugkeerden. Het lag voor de hand dat
iedere man zijn deel van de buit weer deelde met vrouw en
kinderen.

Er was volgens Washburn een biologisch gegeven dat op
deze paarvorming van man en vrouw wees. Dat was dat de
bronst bij de mens was verdwenen. Bij de mensapen waren de
vrouwtjes alleen in de bronstperiode bereid tot paren. Daar-
buiten gingen mannelijke en vrouwelijk apen ieder huns
weegs. Bij de mens waren de vrouwen in beginsel bijna altijd
seksueel ontvankelijk, niet alleen tijdens hun vruchtbare da-
gen. Daardoor werd de vaste paarvorming tussen man en
vrouw bevorderd. De vrouw kreeg zo het voedsel en de be-
scherming die ze nodig had. De man kon redelijk zeker zijn
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van het vaderschap van zijn kinderen en was daarom bereid
voor ze te zorgen. De groep als geheel profiteerde doordat de
jacht niet periodiek onderbroken hoefde te worden voor
voortplantingsactiviteiten, met alle onrust die dat meebracht.

Apengedrag

Een generatie later, in de jaren 1970, bekeek apenonderzoek-
ster Sarah Hrdy (spreek uit hurdie) de menswording vanuit
een ander perspectief. Waar Washburns geschiedenis om de
mannen draaide, concentreerde zij zich op de vrouwen. Ook
Hrdy beschouwde de jacht als een belangrijke vernieuwing.
Maar met Washburns ideeën over de groepsdynamiek bij
vroege mensachtigen was ze het niet eens. 

Ondertussen was de aanduiding Man the hunter al in on-
bruik geraakt. Die legde het accent wel erg eenzijdig op de
mannen. Het Engelse Man staat dan wel voor ‘mens’, maar
dat is op zichzelf al veelzeggend. Beter was het om onze voor-
ouders hunter-gatherers te noemen, jagers-verzamelaars, waar-
mee ook de activiteiten van de vrouwen werden benoemd.

Maar de rol van de vrouwen in Washburns model was hoe
dan ook een ondergeschikte. De menswording kwam vooral
op conto van de mannengemeenschap, door het ontstaan van
de jacht. De evolutie van de vrouwen hobbelde daar een beet-
je achteraan. Als specifiek werktuig voor vrouwen noemde
Washburn alleen een draagband om een kind te kunnen mee-
dragen tijdens het verzamelen van voedsel. De meest opval-
lende verandering bij de vrouwen was iets dat ze kwijtraak-
ten, namelijk de bronst.

Hrdy was om verschillende redenen ontevreden met dit
model. Eén daarvan was dat Washburn te sterk leunde op ge-
gevens over mantelbavianen. Washburn wist nog maar wei-
nig van het gedrag van apen. Veldstudies in het wild zouden
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pas in de jaren 1960 goed op gang komen. Maar het groepsle-
ven van de mantelbaviaan was al eerder bestudeerd. Deze aap
leefde bovendien in de savanne, en volgens Washburn was
zijn gedrag daarom vergelijkbaar met dat van vroege mens-
achtigen.

Bij mantelbavianen hadden de dominante mannetjes een
harem die ze agressief bewaakten en verdedigden. De groeps-
dynamiek werd bepaald door de machtsverhoudingen tussen
de volwassen mannetjes. De vrouwtjes volgden het dominan-
te mannetje. Deze groepsstructuur was volgens Washburn
ook het uitgangspunt geweest bij de overgang van aap naar
mens. Hij had als vanzelfsprekend aangenomen dat de man-
netjes de hoofdrol waren blijven spelen, tot op de dag van
vandaag.

Hrdy betwijfelde of dit bavianenmodel wel van toepassing
was op de mens. Nieuwe apenstudies lieten ook heel andere
groepsverhoudingen zien. Haremvorming en mannelijke do-
minantie waren bepaald niet standaard. Bij andere bavianen-
soorten en bij chimpansees waren de verhoudingen tussen
mannetjes en vrouwtjes bijvoorbeeld veel losser. Orang-oe-
tangs vormden helemaal geen harem, en bij sommige apen-
soorten kwam een-op-een paarvorming voor. Ook de mate
waarin de mannetjes de vrouwtjes domineerden kon sterk
verschillen. Bij sommige paarvormende apen was zelfs het
vrouwtje dominant. Hoe de verhoudingen bij vroege mens-
achtigen waren geweest, was dus helemaal niet zo vanzelf-
sprekend. 

Washburn ging uit van een afwachtende, volgende vrou-
wenrol, zoals bij de mantelbavianen. De mannetjes hadden
onderling een duidelijke rangorde, de vrouwtjes niet. En
rangorde was bepalend voor de groepsstructuur. Maar ook
hier lieten nieuwe veldstudies van apen allerlei andere moge-
lijkheden zien. Bij menige soort waren het juist de vrouwtjes
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die de groepsstructuur bepaalden. Zij hadden een stabielere
onderlinge rangorde dan de mannetjes. Als het dominante
mannetje door een ander werd verdrongen, bleef de rangorde
van de vrouwtjes intact. Mannetjes kwamen en gingen, hun
onderlinge hiërarchie wisselde veel vaker en was niet kenmer-
kend voor de groep.

Vrouwtjes konden hun status in de groep bovendien door-
geven aan hun nakomelingen. Bij chimpansees bijvoorbeeld
was de rangorde van dochters een afgeleide van die van hun
moeder. En de zonen van hooggeplaatste vrouwtjes deden het
in de mannenhiërarchie ook goed. Vrouwtjes hadden dus een
wezenlijk aandeel in de verhoudingen binnen de groep, zelfs
door de generaties heen. Meestal domineerden de mannetjes
dan wel de vrouwtjes, maar die dominantie bepaalde niet de
dynamiek van de gemeenschap. Alweer was het nog maar de
vraag hoe het bij vroege mensachtigen was geweest. En was
het niet ook voorbarig te stellen dat een activiteit van de man-
nen, de jacht, de allesbepalende factor was geweest voor de
groepsverhoudingen? 

Sociobiologie

Om beter zicht te krijgen op de rol van de vrouwen, bij apen
en mensen, maakte Hrdy gebruik van sociobiologische theo-
rieën. De sociobiologie kwam op in de jaren 1970. De kern
ervan was dat de evolutietheorie werd toegepast op de ont-
wikkeling van gedrag, niet alleen bij dieren maar ook bij
mensen. Vooral het laatste was nieuw. Menselijk gedrag was
tot dan toe gezien als een culturele kwestie. Dieren werden
geregeerd door hun biologie. De mens had zich daarvan los-
gemaakt en gaf door cultuur zelf vorm aan zijn bestaan. De
sociobiologie beweerde nu dat de menselijke cultuur diep
verankerd was in de biologie. In de manier waarop mensen

twee keer van aap tot mens 137



zich gedroegen en met elkaar omgingen, weerspiegelde zich
ons evolutionaire verleden. Voor menselijk gedrag ging het-
zelfde op als voor diergedrag: het doel ervan was om overeind
te blijven in de strijd om het bestaan en om je erfelijke eigen-
schappen, je genen dus, door te geven aan de volgende gene-
ratie. 

Wat betekende dit in de praktijk? Mensen willen een goe-
de maatschappelijke positie bereiken, gezonde kinderen op
de wereld zetten en die kinderen een goede start geven. Dit
streven kwam voort uit de menselijke biologie, stelde de so-
ciobiologie. In wat voor cultuur je ook leefde, alles draaide
uiteindelijk om een hoge sociale rangorde (maatschappelijke
positie) en om succesvolle voortplanting (gezonde kinderen).
Net als bij onze apenvoorouders dus. Maatschappelijk succes
was zo gezien niet fundamenteel verschillend van evolutio-
nair succes. Wilde je menselijk gedrag begrijpen, zei de socio-
bioloog, dan moest je het consequent tegen zijn evolutionaire
achtergrond zien.

Volgens Hrdy was het, sociobiologisch gesproken, voor
mannelijke en vrouwelijke individuen even belangrijk om
succesvol te zijn. Beiden probeerden ze hun genen zo goed
mogelijk door te geven aan de volgende generatie, en voor
beiden was het daarbij voordelig een hoge plaats in de (maat-
schappelijke) rangorde te bezetten. Dit klinkt misschien niet
zo opzienbarend, maar het was toch een nieuw inzicht.
Washburn was er nog van uitgegaan dat rangorde en voort-
planting veel meer invloed hadden op het gedrag van manne-
tjes dan op dat van vrouwtjes. Zijn redenering was als volgt.

Voor vrouwtjes is er een natuurlijk maximum aan het aan-
tal kinderen dat ze kunnen krijgen en grootbrengen. Apen en
mensen krijgen meestal maar één kind tegelijk. Pas wanneer
dat kind zelf kan eten, kan de volgende spruit op stapel wor-
den gezet. Vrouwtjes bereiken vanzelf hun maximale voort-
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plantingssnelheid wanneer ze continu óf zwanger óf zogend
zijn. Meer kinderen krijgen is fysiek onmogelijk. Mannetjes
daarentegen kunnen er een hele harem op nahouden. En hoe
dominanter ze zijn, des te groter hun harem. Voor vrouwtjes
is rangorde van weinig belang als het om nakomelingen gaat
– ze krijgen die nakomelingen toch wel. Maar voor manne-
tjes is het aantal nakomelingen dat ze kunnen verwekken di-
rect afhankelijk van hun rang. 

Hrdy maakte er haar levenswerk van om aan te tonen dat
Washburns visie te simpel was.

De strategische vrouw

De rangorde van vrouwtjes was volgens Hrdy wel degelijk be-
langrijk. Een wel heel sprekend voorbeeld leverde het Zuid-
Amerikaanse leeuwaapje. In groepen van deze dieren is er al-
tijd maar één paartje dat zich voortplant. Het dominante
vrouwtje onderdrukt namelijk de vruchtbaarheid van alle an-
dere vrouwtjes in de groep. Een vrouwtje dat zich wil voort-
planten moet dus zorgen in de top van de hiërarchie te ko-
men. In dergelijke groepen zijn rangordegevechten tussen
vrouwtjes dan ook niet ongewoon. 

Ook om andere redenen bereiken vrouwelijke individuen
hun maximale voortplantingssnelheid niet zomaar vanzelf.
Om te beginnen komt dat door de levensomstandigheden.
Die zijn zelden ideaal, en veel nakomelingen sterven voor ze
volwassen zijn. Ook dit maakt het voor een vrouwtje belang-
rijk om een hoge positie in de groep te bezetten, want dan
kan ze bijvoorbeeld meer voedsel opeisen. Vrouwtjes kunnen
ook besluiten dat de omstandigheden te ongunstig zijn om
een kind groot te brengen. Bij menige apensoort worden de
jongen dan achtergelaten of gedood. Ook bij de mens komt
dat voor, en niet alleen bij mensen die nog als jagers-verzame-
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laars leven – denk alleen maar aan achterlating voor adoptie. 
Bij apen worden jongen ook vaak gedood door zwervende

mannetjes of door mannetjes die net het leiderschap van de
groep hebben overgenomen. Zij zijn niet gebaat bij nakome-
lingen die ze niet zelf verwekt hebben. Ze willen de vrouwtjes
in de groep zo snel mogelijk zelf bevruchten. Uit de tegen-
maatregelen die de vrouwtjes hiertegen nemen, blijkt weer
duidelijk hun actieve rol in de groep. Apenvrouwtjes probe-
ren namelijk relaties aan te gaan met dergelijke potentieel ge-
vaarlijke mannetjes. Wanneer ze de kans zien, paren ze met
die mannetjes. De reden hiervoor is gemakkelijk in te zien.
Wanneer een mannetje de baas wordt in een groep, zal hij
geen nakomelingen doden die hij mogelijk zelf verwekt heeft.
Veldstudies tonen aan dat nieuwe leiders inderdaad goed we-
ten met welke vrouwtjes ze al gepaard hebben: ze laten de na-
komelingen van deze vrouwtjes ongemoeid.

Bij de vroege mensachtigen zou iets soortgelijks kunnen
spelen. Volgens Washburn had het verdwijnen van de bronst
bij mensachtigen te maken met de paarvorming. Door haar
vruchtbare periode te ‘verbergen’ en door steeds seksueel ont-
vankelijk te zijn, bond de vrouw de man aan zich. De man
kreeg zo grotere zekerheid over zijn vaderschap. Volgens
Hrdy kon het wel eens precies omgekeerd zijn.

Om te beginnen was het lang niet zeker dat de vroege
mens aan strikte paarbinding deed. In menige hedendaagse
cultuur komt nog steeds polygamie voor. Voortdurende com-
petitie tussen de mannen om de vrouwen, zoals bij menige
apensoort, was ook bij de vroege mensachtigen goed denk-
baar. Voor de vrouw bood het verdwijnen van de bronst in
deze situatie groot voordeel. Het stelde haar namelijk in staat
onzekerheid te scheppen over het vaderschap van haar kinde-
ren. Alle mannen waarmee ze paarde, konden de vader van
haar kinderen zijn. Wanneer ze precies vruchtbaar was, bleef
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immers in het ongewisse. De bedoeling hiervan was weer dat
toekomstige leiders haar kinderen welgezind zouden zijn.
Vrouwen zetten hun seksualiteit zo dus op een heel strategi-
sche manier in. 

De reactie hierop bij haremvormende apen was dat de do-
minante mannetjes hun vrouwtjes streng bewaakten. Maar
dit zag je niet alleen bij apen. Volgens Hrdy verklaarde het
ook bepaalde gebruiken in menselijke culturen, zoals de
strikte isolering van haremvrouwen, het taboe op het verlies
van maagdelijkheid voor het huwelijk, kuisheidsgordels, de
vrouwenbesnijdenis, enzovoort. Dergelijke culturele gebrui-
ken hadden dus biologische wortels. 

Ook bij de zorg voor de nakomelingen gingen vrouwen
volgens Hrdy strategische allianties aan. Het grootbrengen
van kinderen kostte enorm veel tijd en energie. Vrouwen
hadden bovendien een dubbele taak: er moest ook voedsel
verzameld worden. Dus was hulp onmisbaar. Bij de jagers-
verzamelaars staan familieleden elkaar bij. Vooral grootmoe-
ders verzetten veel werk. Dit kon verklaren dat de mens een
van de heel weinige soorten is waarbij individuen die zelf te
oud zijn om kinderen te krijgen, toch nog een behoorlijke le-
vensverwachting hebben. Zo kunnen ze op de kinderen van
hun kinderen passen.

Strategie was voor Hrdy steeds het sleutelwoord. Om de
sociale gedragingen van onze voorouders en van onszelf te be-
grijpen, moest je kijken naar hun evolutionaire strategieën.
De ontwikkeling van de jacht was een belangrijke fase in de
evolutie. Maar je kon er niet uit afleiden hoe wij ‘mens’ waren
geworden. Om menselijk gedrag te doorgronden, en de men-
selijke cultuur, moest je kijken naar de sociale rol van man-
nen én vrouwen. Hun (soms tegengestelde) belangen maak-
ten ons tot wie wij zijn. 
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Man the hunter of Mother nature

Washburn en Hrdy verschilden dus hemelsbreed in hun visie
op de sociale evolutie van de mens. Voor een deel zijn de ver-
schillen te verklaren door de opkomst van veldstudies van
apengedrag in de jaren 1960. Die leverden een vracht gege-
vens op die Hrdy en andere onderzoekers op nieuwe ideeën
brachten. Ook de opkomst van de sociobiologie speelde een
grote rol.

In Washburns tijd was er nog geen sociobiologie. Hij keek
als het om evolutie ging vooral naar de groep. Nieuwe eigen-
schappen ontstonden omdat de groep er voordeel bij had. De
strijd om het bestaan werd ook door de groep als geheel ge-
voerd, het belang van het individu was daaraan onderge-
schikt. De ontwikkeling van de jacht beschouwde Washburn
dan ook als ‘goed voor de groep’. Hoe de veranderingen die
dat meebracht voor individuen uitpakten, en vooral voor de
vrouwen in de groep, daar besteedde hij geen aandacht aan. 

Hrdy deed dat juist wel. Als sociobiologe ging ze ervan uit
dat het individu centraal stond in de strijd om het bestaan.
Elk individu probeerde zijn eigen kansen te maximaliseren.
Dat kon tot samenwerking met andere individuen leiden,
maar ook tot tegengestelde belangen. De vraag of een bepaal-
de evolutionaire verandering goed was voor de groep, speelde
voor het individu geen rol. Groepsgedrag was dan ook alleen
te verklaren door naar de belangen van de individuen in de
groep te kijken. Groepsgedrag was de optelsom van de strate-
gieën van de individuen.

Maar sociobiologie en apenstudies verklaren de verschillen
tussen Washburn en Hrdy niet helemaal. In hun theorieën
klinkt ook een andere visie door op mens en maatschappij.
Washburn bestudeerde de mensachtigen als groep, maar hij
had het hoofdzakelijk over mannen. Hij werkte in de jaren
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1950, toen het nog heel gewoon was ‘de mens’ als een ‘hij’ te
zien. Met Man the hunter bedoelde Washburn jagers-verza-
melaars, mannen en vrouwen dus. Dit is taalgebruik dat wij
tegenwoordig seksistisch vinden, maar in de jaren vijftig was
het normaal.

Washburn dacht bovendien echt dat de mannen de centra-
le rol hadden in de menswording, en ook dat was in zijn tijd
geen opzienbarende stelling. Mannen maakten de dienst uit
in het openbare leven. Zij brachten brood op de plank, be-
dreven politiek en voerden oorlog. De vrouwen bleven thuis
om te baren en voor de kinderen te zorgen. Het klassieke ge-
zin was nog de hoeksteen van de samenleving. Man the hun-
ter was met andere woorden een typisch product van de wes-
terse mannenmaatschappij waarin Washburn leefde. 

Hrdy op haar beurt ging uit van de sociobiologie, en dus
van individuen. Mannen en vrouwen waren in het evolutie-
proces even belangrijk. Maar Hrdy had het toch hoofdzake-
lijk over de vrouwen. De reden laat zich raden. Hrdy was (en
is) een gedreven feministe, en zij vond in de jaren 1970 dat er
een inhaalslag moest worden gemaakt. Het aandeel van de
vrouwtjes in de groepsdynamiek van sociale apen had tot dan
toe veel te weinig aandacht gekregen, vond zij. Dat ook vrou-
wen die dynamiek bepaalden, was voor haar een uitgangs-
punt. Terwijl Washburn sprak over Man the hunter, gaf Hrdy
een van haar boeken de titel Mother nature.

De combinatie van feministe en sociobiologe was overi-
gens tamelijk bijzonder. Veel feministen in die tijd wezen de
sociobiologie af. De verhoudingen tussen de menselijke sek-
sen waren cultureel bepaald, vonden zij. De biologie had daar
niets mee te maken. Sterker nog, het biologisch verklaren van
menselijk gedrag leidde volgens feministen nu juist tot seksis-
me. Je kon dan bijvoorbeeld beweren dat vrouwen thuis
hoorden te blijven, omdat dat nu eenmaal aansloot bij hun
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biologische kenmerken. Dus waren feminisme en sociobiolo-
gie vaak elkaars vijanden.

Hrdy zag dat anders. Zij vond in de sociobiologie juist
steun voor haar feminisme. Zo verdedigde zij bijvoorbeeld de
keuze van moderne vrouwen voor werk én kinderen door te
wijzen op de dubbele taak (zorg en voedsel verzamelen) van
vrouwen bij de jagers-verzamelaars. In Washburns en Hrdy’s
visie op de menselijke evolutie vind je dus hun ideeën over de
maatschappelijke positie van mannen en vrouwen terug.

Wetenschap en maatschappij

Er zaten meer maatschappelijke boodschappen in hun werk.
Washburn sloot met zijn jagerstheorie aan bij de internatio-
nale politiek van de Verenigde Naties in de jaren 1950. Na de
Tweede Wereldoorlog nam de vn nadrukkelijk afstand van
racisme en nazisme. Vreedzaam samenleven was alleen moge-
lijk als alle mensen elkaar ondanks verschillen in cultuur als
gelijkwaardig beschouwden. Dat was ook de grondslag voor
de verklaring van de rechten van de mens uit 1948. Alle men-
sen hadden de plicht elkaars rechten te respecteren en be-
schermen. Rasverschillen waren onbelangrijk. De menselijke
soort was variabel in lichaamskenmerken maar geestelijk was
iedereen gelijkwaardig. In essentie was er eenheid, en daarom
moest samenwerking van alle landen en volkeren het nieuwe
devies zijn.

Washburns voorstelling van de oorsprong van de mens
sloot hier perfect bij aan. Man the hunter verbond alle men-
sen. Want alle tegenwoordige mensen stamden van voorou-
derlijke jagers-verzamelaars af en hadden daardoor nog steeds
dezelfde kenmerken. In ons gedrag waren wij nog steeds alle-
maal jagers en verzamelaars. De cultuurverschillen tussen ras-
sen waren, evolutionair gesproken, heel kort geleden ont-
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staan. Ze hadden geen biologische basis. De overeenkomst in
biologie stond garant voor het universele menselijke vermo-
gen tot overleg, samenwerking, taakverdeling en delen. Man
the hunter stond, in Washburns eigen woorden, aan de basis
van de unity of mankind.

De sociobiologische benadering van menselijk gedrag die
in de jaren 1970 opkwam, brak met dit mensbeeld. Niet een-
heid en samenwerking stonden voorop, maar de belangen
van het individu. Individuen waren elkaars concurrenten, en
in de strijd om het bestaan wonnen de sterkeren het van de
zwakkeren. Competitie was het sleutelwoord, niet samenwer-
king. Want zelfs als er werd samengewerkt, ging het de indivi-
duen uiteindelijk toch om hun eigen voortplantingssucces.
Zelfs tussen mannen en vrouwen binnen een groep beston-
den belangentegenstellingen, zoals we hebben gezien.

Voor veel tegenstanders van de sociobiologie was deze in-
valshoek een typisch product van ultra-rechts politiek denken.
De sociobiologie leek een rechtvaardiging van individualisme
en kapitalisme: ieder voor zich en macht is recht. Nog erger
was de suggestie dat het ook niet anders kón: zo was nu een-
maal de menselijke natuur. Volgens de tegenstanders zette de
sociobiologie de deur open voor racisme en andere bedenkelij-
ke ideologieën. Immers, als de biologie de basis was voor men-
selijke gedragingen, dan konden verschillen tussen culturen
weer al te gemakkelijk aan biologische verschillen toegeschre-
ven worden. Ook leek zo de ongelijke maatschappelijke posi-
tie van mannen en vrouwen gerechtvaardigd te worden.

Kortom, de sociobiologie werd afgeschilderd als het pro-
duct van een onfrisse ideologie. Op Hrdy, zelf feministe, was
deze kritiek niet helemaal toepasbaar, maar voor heel wat fe-
ministes waren ook haar opvattingen verwerpelijk.

De voorbeelden van Washburn en Hrdy laten zien dat we-
tenschappelijke theorieën niet in een vacuüm ontstaan. Ze
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dragen de tekenen van de cultuur waarbinnen ze bedacht
worden. Het is niet alleen dat de cultuur van een tijd invloed
heeft op wetenschappelijke theorieën. Wetenschap is zelf on-
derdeel van de cultuur en heeft daarom invloed op hoe de
cultuur eruit ziet. Washburns werk begrijp je beter tegen de
achtergrond van de naoorlogse visie op de mens binnen de
Verenigde Naties. Maar omgekeerd kreeg die mensvisie door
Washburns jagerstheorie een wetenschappelijk fundament.
Binnen de vn propageerde men de unity of mankind door op
ons gemeenschappelijke jagersverleden te wijzen.

De wisselwerking tussen wetenschap en cultuur doet zich in
eindeloos veel variaties voor. Niet altijd ligt het er zo dik boven-
op als bij Washburn en Hrdy. Dat komt doordat onderzoekers
hun uiterste best doen tijdloze kennis te produceren die onaf-
hankelijk is van de cultuur. De evolutiebiologie van de mens is
een nog jonge tak van wetenschap, en daar valt het onderzoe-
kers nog niet mee kennis en cultuur te scheiden. Ook vanwege
het onderwerp natuurlijk. Maar in wetenschapsgebieden met
een lange traditie, zoals de natuurkunde, zijn de onderzoekers
er gaandeweg erg goed in geworden hun werk een tijdloos
voorkomen te geven. Aan hun theorieën en berekeningen zie je
de cultuur van de tijd niet zo eenvoudig meer af. Maar dat we-
tenschap cultuurgebonden is, blijft toch altijd wel zichtbaar, al
is het op een subtiele manier. Over vijftig of honderd jaar zul-
len historici er geen moeite mee hebben ook onze hedendaagse
natuurkundige kennis ‘in de tijd’ te plaatsen.

Dat wetenschap mensenwerk is, maakt wetenschappelijke
kennis niet meer of minder geldig. Wat onze theorieën waard
zijn, moet blijken uit het bewijsmateriaal. Maar ook het ver-
zamelen en beoordelen van bewijsmateriaal is weer mensen-
werk. Of we zo ooit de waarheid bereiken? Misschien, maar
we zullen nooit zeker weten dat we er zijn. Zeker is alleen dat
zelfs ware kennis er zonder mensenwerk niet komt. 
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11

Epiloog
Hoe werkt wetenschap?

De wetenschappelijke methode

Hoe werkt wetenschap – dat was in het voorafgaande de cen-
trale vraag. Geven de besproken voorbeelden het antwoord?
Dat ligt eraan wat je verwachtte. Een recept dat met zeker-
heid tot een goed resultaat leidt, valt uit de voorbeelden niet
te destilleren. Dat is misschien teleurstellend, maar toch ook
een belangrijk inzicht. De wetenschap produceert kennis,
maar het productieproces laat zich niet in kookboek-instruc-
ties vangen. Daarvoor is het te onvoorspelbaar.

In het verleden dachten wetenschappers dat er wél zo’n re-
cept bestond: de wetenschappelijke methode. Dat was een on-
feilbaar instrument waarmee de waarheid steeds dichter bena-
derd kon worden. Het is veelzeggend dat er altijd al verschil
van mening is geweest over wat die methode inhield. Het re-
cept had wel ingrediënten die steeds terugkwamen: je moest
waarnemingen doen, een theorie bedenken, en experimenten
uitvoeren om je theorie te testen. Maar verder overheersten de
meningsverschillen. Wat kwam eerst: waarnemingen doen of
een theorie bedenken? Hoeveel waarnemingen en experimen-
ten had je nodig om zekerheid te krijgen? En als er een waar-
neming opdook die niet in de theorie paste, moest je je theo-
rie dan aanpassen of opgeven?



Onze voorbeelden laten zien dat de praktijk zich in elk ge-
val niet aan een vast recept houdt. De geschiedenis van de
darwinvinken illustreert dat waarnemingen niet vanzelf tot
kennis leiden. Ze krijgen pas betekenis als er een wisselwer-
king is met een theorie over die waarnemingen. Anders ge-
zegd, waarnemingen moeten altijd worden geïnterpreteerd.

Ook bij Flemings toevalswaarneming van de werking van
penicilline speelde zijn theoretische kennis als bacterioloog
een rol. Daardoor was hij als het ware op die waarneming
voorbereid. Maar er was ook een creatieve gedachtesprong
nodig. Flemings verdienste was dat hij direct aan de moge-
lijkheid van geneeskundige toepassing dacht. Zonder creati-
viteit geen wetenschap, en creativiteit kent geen regels.

Waar mogelijk toetst een onderzoekster haar theorie aan
de hand van nieuwe waarnemingen. Bijvoorbeeld door mid-
del van een experiment. Als experimenten een theorie niet
steunen, heeft die theorie een probleem. Maar experimentele
resultaten zijn ‘uitgelokte waarnemingen’. En waarnemingen
moeten worden geïnterpreteerd. Als een experiment uitkom-
sten geeft die tegen een gevestigde theorie ingaan, dan heeft
soms juist het experiment een probleem. Dat liet het voor-
beeld van de ‘telepathische’ proefpersonen zien. De uitkomst
van een experiment wordt niet in isolatie beoordeeld, maar
tegen de achtergrond van bestaande kennis.

Bij deze beoordeling wordt niet alleen over het experimen-
tele resultaat gedebatteerd. Ook het experiment zelf en de ex-
perimentator kunnen in de discussie betrokken worden.
Denk maar aan het experiment met zwaartekrachtgolven.
Was dit experiment wel goed uitgevoerd? Was de experimen-
tator competent? Stond zijn laboratorium goed aangeschre-
ven?

Volgens het boekje zijn experimenten bedoeld om over de
bruikbaarheid van een theorie te beslissen. Ze moeten het
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‘bewijs’ leveren dat de theorie deugt. Zolang experimenten
niet tegen onze verwachtingen ingaan, gaat dat betrekkelijk
probleemloos. De meeste experimenten die wetenschappers
doen, leiden niet tot heftige discussies. Maar juist als het
spannend wordt, dat wil zeggen als de meningen verdeeld
zijn, kan de bewijskracht van experimenten op allerlei manie-
ren aangevochten worden. Een experiment geldt pas als be-
wijs voor een theorie als de betrokken onderzoekers het ero-
ver eens zijn dat het als bewijs geldt. Niet experimenten
hebben dus het laatste woord, maar de onderzoekers. 

Er bestaat geen keurige procedure die tot kennis leidt zon-
der dat over elke stap in de procedure discussie kan ontstaan.
Het eindproduct van wetenschap is kennis, maar die kennis
wordt niet gegarandeerd door een onfeilbare methode. Ken-
nis is dat wat er overeind is gebleven nadat de discussie geslo-
ten is.

Kennis die de uitkomst is van een discussie, moeten we die
wel serieus nemen? Jazeker, want beter hebben we niet. We-
tenschappers kunnen geen garantie bieden voor de geldig-
heid van hun kennis. Zelfs als ze de waarheid te pakken heb-
ben, kunnen ze dat niet zeker weten. Want ook daar is geen
methode voor. Wat wetenschappers wel te bieden hebben, is
hun beste kunnen en hun beste weten op dat moment. Hun
discussies laten zien dat ze bij twijfel niet over één nacht ijs
gaan. Ze controleren elk onderdeel van hun proeven nauw-
keurig. Ze wikken en wegen. Ze argumenteren op het
scherpst van de snede om tot eensgezindheid te komen. Wie
meer wil dan de eensgezindheid van wetenschappers moet
zijn vertrouwen in de wetenschap opzeggen.

Omgekeerd: blind vertrouwen is ook niet op zijn plaats.
Wetenschappers zijn ook maar mensen. Ze kunnen fouten
maken, oneigenlijke argumenten hanteren, of de zaken
mooier voorstellen dan ze zijn. Zelfs een groot wetenschap-
per als Pasteur was bepaald geen heilige. 
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Ambachtelijkheid

Er is dus geen onfeilbare wetenschappelijke methode. Kun je
desondanks niet zeggen dat wetenschappers een unieke ma-
nier hebben gevonden om de natuur te doorgronden? Ver-
schilt hun werkwijze niet fundamenteel van hoe niet-weten-
schappers met de wereld omgaan? En geeft dit de kennis die
zij produceren niet een unieke status? Drie voorbeelden van
niet-wetenschappelijke kennisverwerving:

(1) Als mijn auto niet wil starten, gebruik ik theorieën,
waarnemingen en experimenten om het euvel te verhelpen.
Als het brandstoflampje oplicht (waarneming), haal ik mijn
jerrycan met benzine en vul de tank bij (experiment). Helpt
dat niet, dan denk ik aan de accu, zeker als het erg koud is
(theorie). Ik probeer de motor met behulp van accuklemmen
weer aan de praat te krijgen (experiment). Als dat ook niet
helpt, denk ik aan iets ingewikkelds (theorie) en bel de gara-
ge.

(2) Als kind kreeg ik spruitjes op mijn bord (experiment).
De bittere smaak (waarneming) leerde mij dat spruitjes niet
geschikt zijn als voedingsmiddel (theorie). Ik wilde ze dus
niet meer eten. Tien jaar later zette mijn tante me spruitjes
voor en ik durfde niet te weigeren. Maar de bitterheid bleek
nu ineens een interessante smaakervaring (waarneming).
Spruitjes werden mijn favoriete groente (verwerping oude
theorie).

(3) Uren zit ik bij de telefoon te wachten. Ze had beloofd
te bellen. Als ze van me houdt, zál ze ook bellen (theorie).
Maar ze belt niet (waarneming). Dus ben ik in zak en as: ze
houdt niet van me (conclusie). (Twee dagen later belt ze als-
nog; ze was mijn nummer kwijt.)

De manier waarop ik mijn huis-, tuin- en keukenproblemen
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aanpak, verschilt niet essentieel van de manier waarop weten-
schappers hun vraagstukken aanpakken. De zogenaamde we-
tenschappelijke methode is in feite een mooie naam voor het
feilbare probleemoplossend vermogen dat alle mensen eigen
is. 

Natuurlijk is er wel verschil tussen mijn alledaagse geklun-
gel en wetenschappelijk onderzoek. De wetenschapper is een
expert, een specialist, die er zijn beroep van heeft gemaakt de
vragen te beantwoorden die de natuur oproept. Hij pakt de
zaken systematisch aan en probeert voorbarige conclusies
(zoals ik die bij de telefoon trok) te vermijden. Net als mijn
automonteur heeft hij een toegespitste opleiding achter de
rug. Hij kent door zijn ervaring de kneepjes van het vak.

Wetenschap vergt vakmanschap. Toen hij Joule’s experi-
ment probeerde te herhalen, ondervond Sibum dat zo’n her-
haling alleen was weggelegd voor een getrainde experimenta-
tor. En het succes van Morgans kruisingsproeven was vooral
te danken aan het vernuft waarmee hij het wilde fruitvliegje
ombouwde tot een laboratoriuminstrument.

Overduidelijk blijkt het belang van praktische vaardigheid
bij het ontwikkelen van toepassingen. Fleming ‘ontdekte’ de
werking van penicilline, maar het kant-en-klare geneesmid-
del werd door anderen ontwikkeld. Fleming zelf haakte na
een paar tegenslagen af. Diesel zette langer door, maar niet
lang genoeg. Toen zijn motor klaar was, begonnen de proble-
men pas echt. Deze voorbeelden laten ook zien dat ‘uitvin-
den’ en ‘ontdekken’ processen zijn, niet één gebeurtenis.

Als we het over de dieselmotor hebben of over penicilline,
spreken we over ‘toegepaste wetenschap’. Maar eigenlijk doet
dit geen recht aan wat er bij de ontwikkeling van zulke pro-
ducten allemaal komt kijken. Diesel begon met een weten-
schappelijk idee, maar in de commerciële dieselmotor was
van dat idee weinig terug te vinden. De belangrijkste eigen-
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schappen van de motor ontstonden tijdens het lange ontwik-
kelingsproces. Fleming kreeg wel erg veel eer voor zijn weten-
schappelijke aandeel in de ‘ontdekking’ van penicilline. Want
het meeste werk ging zitten in de ontwikkeling van een
bruikbaar geneesmiddel. Zonder het kunst- en vliegwerk van
Florey en Chain was het niet gelukt. 

Soms speelt specifieke kennis zelfs nauwelijks een rol.
Donders’ brillen waren niet ‘wetenschappelijker’ dan de bril-
len die je op de markt kon kopen. Donders had ook geen be-
tere methode om iemand een bril aan te meten. Dat hij het
toch beter deed dan de brillenverkopers op de markt, was te
danken aan de hulpmiddelen die de wetenschap hem ver-
schafte: statistische gegevens over oogafwijkingen, goede in-
strumenten en literatuur. Ook zonder dat zij nieuwe kennis
levert, kan de wetenschap een machtige bondgenoot zijn.

Theorievorming

Wetenschap heeft ambachtelijke kanten, maar wetenschap-
pers zijn geen technici of ingenieurs. Niet praktische toepas-
sing is het hoofddoel van de wetenschap, maar kennis van de
natuur. Het spreekt vanzelf dat ook wetenschappers zich be-
moeien met maatschappelijke vraagstukken als de energie-
voorziening, de milieuproblematiek en de gezondheidszorg.
Maar er blijft toch een taakverdeling. Wetenschappers rich-
ten zich meer op het verwerven van algemene kennis, techni-
ci en ingenieurs meer op de praktijk.

Wetenschappelijk onderzoekers kunnen zich ook bezig-
houden met vraagstukken waarvoor (nog) geen toepassings-
mogelijkheden zijn. Wetenschappers willen begrijpen hoe de
natuur in elkaar zit. Ze streven naar een samenhangend ge-
heel van weten. Dit betekent dat er ook aandacht is voor
theorievorming en voor de relaties tussen theorieën. 
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Dat een theorie die in de praktijk ‘werkt’ nog niet waar
hoeft te zijn, zagen we bij Pasteur. Hij vond een vaccin tegen
miltvuur, maar zijn verklaring voor de werking van het vaccin
beschouwen wij als achterhaald. Pasteurs vaccin verloste de
Franse boeren van een akelig probleem. Hun schapen werden
immuun voor miltvuur. Maar de wetenschappelijke onder-
zoekster is met dit positieve resultaat nog niet tevreden. Dat
is zij pas als er een bevredigende verklaring voor de werking is
gevonden. Die verklaring zoekt ze niet alleen uit nieuwsgie-
righeid. Het idee is dat verbeteringen in de theorievorming
op den duur ook tot verbeteringen in de praktijk zullen lei-
den. 

Theorievorming is dus een essentieel onderdeel van weten-
schapsbeoefening. Hierbij is soms treffend te zien dat weten-
schappelijk onderzoek niet losstaat van wat er in de maat-
schappij gebeurt. Washburns en Hrdy’s ideeën over de
menselijke evolutie weerspiegelden hun visie op de moderne
mens. Die visie was geïnspireerd door politieke en sociale
ontwikkelingen die toentertijd actueel waren. Wetenschap-
pers streven naar tijdloze theorieën. Maar net als iedereen zijn
ze kinderen van hun tijd, en dat kan doorwerken in de theo-
rieën die ze bedenken. Ook dit maakt dat er geen garantie is
dat hun kennis de tand des tijds zal doorstaan.

Deskundigen

In hun rol als deskundigen op allerlei maatschappelijke ter-
reinen zijn wetenschappers niet meer weg te denken uit de
moderne samenleving. Ooit gold de wetenschappelijk des-
kundige als dé autoriteit. Hij sprak met het gezag van de we-
tenschap en had daarom het laatste woord. Tegenwoordig is
de autoriteit van de deskundige niet meer zo vanzelfspre-
kend. Soms worden deskundigen zelfs gewantrouwd. 
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Vooropgesteld: wij stellen nog steeds veel vertrouwen in de
deskundigheid van wetenschappers. Dat roken longkanker
kan veroorzaken, of dat een mens niet zonder vitamines kan,
nemen wij op gezag van de wetenschap aan. De bewijzen zijn
zo overtuigend dat wij zulke kennis als ‘waar’ beschouwen.
De meeste mensen hebben ook vertrouwen in allerlei kennis
die in toepassingen is verwerkt, zoals vliegtuigen, medische
apparatuur of voedingsmiddelen.

Kwesties waarbij het ingewikkelder ligt, trekken natuurlijk
veel meer de aandacht. Als er geen eensgezindheid is, ver-
dampt de autoriteit van de wetenschap. Zijn gasboringen in
de Waddenzee toelaatbaar? Zijn genetisch gemodificeerde or-
ganismen veilig? Moeten we iets aan het broeikaseffect doen?
Hier spreekt de wetenschap niet meer met één stem. Wie
moet je dan geloven? 

Als niet-deskundige hoef je niet de illusie te hebben het be-
ter te weten dan de experts. Zíj zijn ervoor opgeleid en zíj
hebben toegang tot de relevante informatie. Maar wat als de
experts het onderling niet eens zijn? Vooral in zulke situaties
is het nuttig te weten hoe wetenschap werkt. Wetenschap
geeft geen absolute zekerheid, dat is één. Juist die onzeker-
heid maakt het mogelijk dat wetenschappers uit verschillende
kampen een verschillend geluid laten horen. 

Twee: wetenschappelijke gegevens worden nooit in isolatie
beoordeeld. Ze worden geïnterpreteerd tegen de achtergrond
van bestaande theorieën. En deze theorieën zijn niet tijdloos.
De wetenschappers die ermee werken zijn mensen, en zij ma-
ken deel uit van maatschappelijke verbanden. Die verbanden
weerspiegelen zich in hun interpretatie van de gegevens.

Bij onderzoek naar de effectiviteit van geneesmiddelen
maakt het bijvoorbeeld verschil wie dat onderzoek betaalt.
Wetenschappers die voor de farmaceutische industrie wer-
ken, neigen tot een positiever oordeel over de producten die
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deze industrie voortbrengt dan onafhankelijke onderzoekers.
(Daarom moeten geneesmiddelenonderzoekers in hun publi-
caties vermelden door wie ze betaald zijn.) Gasboringen be-
dreigen de Waddenzee, beweren de wetenschappers van een
milieuorganisatie. Onzin, zeggen de onderzoekers van een
oliemaatschappij. De klimaatverandering kan op een ramp
uitlopen, beweren de deskundigen van een politieke partij.
Het bewijs daarvoor is flinterdun, zeggen de experts van een
andere partij.

Als de deskundigen het al niet eens zijn, hoe kunnen wíj
dan nog op een verstandige manier onze stem laten horen en
meebeslissen over toekomstige ontwikkelingen? De weten-
schap spreekt in dit soort gevallen niet het verlossende
woord, dat is duidelijk. Maar wij kunnen ons wel rekenschap
geven van de belangen die meespelen. Zo ligt het voor de
hand dat je meer waarde hecht aan onafhankelijk onderzoek
dan aan onderzoek dat door belanghebbenden is uitgevoerd.
Verder geldt voor onszelf even goed dat ons oordeel afhangt
van onze belangen. Wetenschappers maken keuzes, voor het
ene kamp of voor het andere. Dat doen ze niet alleen als des-
kundigen, maar ook als mensen. Wij allemaal moeten voort-
durend keuzes maken en beslissingen nemen. Behalve door
wetenschappelijke informatie laten we ons daarbij leiden
door onze politieke overtuiging, of door ons geloof, of ons
toekomstbeeld. Voor wetenschappelijke informatie kunnen
we bij deskundigen terecht. Maar om keuzes te kunnen ma-
ken, moeten we ook bij onszelf te rade gaan. Het eindoordeel
is aan ons.
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